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Es ist nicht möglich, Leben und Werk 
Erich Mühsams getrennt voneinan-
der zu betrachten. Der schüttelrei-
mende Kabarettist lässt sich ebenso 

wenig vom staatsfeindlichen Freigeist tren-
nen, wie der melancholische Poet vom poli-
tischen Häftling, der anarchistische Agitator 
nicht vom lebenslustigen Erotomanen und 
der Dramatiker nicht vom handelnden Re-
volutionär. Selbst Mühsams langsames und 
qualvolles Sterben als eines der ersten Op-
fer der nationalsozialistischen Vernichtungs-
maschinerie war kein bitterer Zufall. Denn er 
wurde nicht vorrangig seiner jüdischen Her-
kunft wegen ermordet, wie so viele nach ihm, 
sondern als Anarchist und Autor jenes um-
fangreichen Werkes, das er uns hinterlassen 
hat, ein Werk, das weder im unverwechsel-
baren Sound und Witz seiner Sprache noch 
in seinen emanzipatorischen Inhalten an Ak-
tualität verloren hat. Mühsams Kernthemen 
waren unbeschränkte Freiheit im Leben und 
Denken sowie der Kampf „für Gerechtigkeit 
und Kultur“. Zwar entwickelte sich seine po-
litische Weltsicht mit den gesellschaftlichen 
Brüchen, die er erlebte, aber zum revolutio-
nären Anarchisten wurde er nicht erst mit den 
Jahren, er war es von Anfang an. Und dafür 
gab es gute Gründe.

Als Mühsam am 6. April 1878 als Sohn ei-
nes jüdischen Apothekers in Berlin geboren 
wurde, war das deutsche Kaiserreich erst sie-
ben Jahre alt, der entscheidende Grundstein 
für zwei Weltkriege und das Grauen der Na-
ziherrschaft somit gerade erst gelegt. In der 
Gründung dieses Reiches hatten sich die Träu-
me des deutschen Bürgertums erfüllt, dessen 
Mehrheitshaltung sich nach der gescheiterten 
Revolution von 1848/49 zunehmend konser-
vativ-nationalistisch und antisemitisch aus-
prägte. Noch in Mühsams Geburtsjahr wur-
de Bismarcks „Sozialistengesetz“ verabschie-
det, das zur Aufspaltung der Sozialdemokra-
tie in die spätere SPD einerseits, und die so-
genannten Linkssozialisten bzw. Anarchisten 
andererseits führte. Vorrangiges Ziel der Er-
steren wurde es, um nahezu jeden ideologi-
schen Preis als Partei in den Reichstag zurück-
zukehren und dort staatstreu wirken zu dür-
fen. Letztere blieben von der Notwendigkeit 
einer radikalen gesellschaftlichen Neugestal-
tung überzeugt, die über die Teilnahme am 
Parlamentarismus nicht zu erreichen sei. Das 
war auch Mühsams Haltung und scheint sie 
bereits in jungen Jahren gewesen zu sein. Zu-
mindest wurde der angehende Schriftsteller 
schon als Siebzehnjähriger wegen „sozialisti-
scher Umtriebe“ vom angesehenen Lübecker 
Gymnasium Katharineum verwiesen. 

Das Prinzip Nolo
Erich Mühsam zum 80. Jahrestag seiner Ermordung

übervoll ist; mich all den Torheiten fügen, die 
uns die Freude rauben und das Glück; in all 
den Ketten hängen, die unsere Füße hindern 
auszuschreiten und unsere Hände zuzugrei-
fen. Ich will nicht mehr mit ansehen, wie un-
gerecht und chaotisch des Lebens höchste Gü-
ter – Kunst und Wissen, Arbeit und Genuss, 
Liebe und Erkenntnis – verstreut liegen. Ich 
will nicht mehr – nolo!“

Dieser Haltung blieb Mühsam durch alle Zeit-
läufte treu. Sie findet sich bei dem auf Pump 
durch Europa reisenden Bohemien und Apo-
logeten der „freien Liebe“ nicht weniger, als 
beim Agitator der frühen Münchner Jahre, 
der versucht, unter dem Titel „Gruppe Tat“ 
Zuhälter, Huren und Stricher mit Unmengen 
Freibier für die Sache der Revolution zu ge-
winnen. Und nach Beginn des Ersten Welt-
kriegs, als Mühsam praktisch nicht mehr pu-
blizieren kann, verlagert sich sein Engage-
ment vollständig in die konspirativ-politi-
sche Sphäre, hin zu „unterirdischen Verbin-
dungen“, wie er es nannte. Folgerichtig steht 
er im Herbst 1918 dann auf den Barrikaden, 
wo er (zumindest nach eigener Behauptung) 
am 06. November als Erster die Revolution 
ausruft, zu deren führenden Köpfen er bis zu 
seiner Verhaftung am 13. April 1919 gehören 
sollte.

Obgleich der kurze Traum der Münchener 
Räterepublik inzwischen weitgehend in Ver-
gessenheit geraten ist und den meisten Men-
schen zu Erich Mühsam wenig mehr ein-
fällt als das lustige Gedicht vom „Revoluz-
zer“, sind sein Andenken und sein Werk doch 
bis heute lebendig geblieben. Dabei sind sich 
selbst besessene Mühsamianer in der Regel 
einig, dass „der Erich“ weder der weltgrößte 
Dichter oder Dramatiker noch gar ein brillan-
ter Theoretiker des Anarchismus war. 

Was also ist es, das sein Werk so wichtig 
macht? Zum einen ist es der Mensch Müh-
sam, der in jeder Zeile dieses Werkes leben-
dig wird, der schon zu Lebzeiten eine unge-
heure Anziehungskraft entfaltete und dessen 
bloße Existenz bis heute inspirierend wirkt. 
Bereits in jungen Jahren wurde er zum Ge-
sicht erst der Berliner dann der Münchener 
Boheme, gern fotografierter und karikierter 
Prototyp des Kaffeehausliteraten und Bür-
gerschrecks, dabei stets in engem intellektu-
ellen Austausch mit fast allen literarischen 
Persönlichkeiten seiner Zeit. Man könnte ein 
Buch füllen mit den schriftlichen Erinnerun-
gen seiner Zeitgenossen  an ihn, die, zuwei-
len garniert mit einem schmunzelnden „Ach, 
der Mühsam!“, meist geprägt sind von tiefem 
Respekt oder Bewunderung für sein Engage-
ment insbesondere für das sogenannte Lum-
penproletariat sowie seine konsequent an 
den eigenen Idealen ausgerichtete Lebens-

Sich den Anweisungen seines Vaters wider-
strebend fügend, absolvierte er dann noch in 
Parchim die Mittlere Reife und anschließend 
eine Apothekerausbildung, aber als er 1900 
nach Berlin kam, geschah das bereits in der 
festen Absicht, fortan als freier Schriftsteller 
zu leben. Mit diesem Beruf verband Mühsam 
allerdings nie die Vorstellung eines weltabge-
wandt-schöngeistigen Künstlertums, sondern 

vor allem den Wunsch, politisch zu wirken 
und die Welt zu verändern. Seine Motivati-
on, ja, sein ganzes Programm, dem er lebens-
lang treu bleiben sollte, verkündete er bereits 
1902 in der anarchistischen Zeitschrift Der ar-
me Teufel. Darin heißt es: „Nolo will ich mich 
nennen – nolo: Ich will nicht! Nein, ich will 
in der Tat nicht! Nein, ich will nicht mehr all 
die unnötigen Leiden sehn, deren die Welt so 
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führung. Der Schriftsteller Mar-
tin Andersen Nexö formulier-
te es so: „Wie die Zukunft aus-
sehen müsse, damit sie allen 
ein menschliches Dasein bö-
te, wusste Erich Mühsam nicht; 
in revolutionärer Politik war er 
ein Kind. Aber unbewusst hat-
ten er und Zenzl sich eine Welt 
geschaffen, in der man die Luft 
einer neuen Zeit schon atmete.“

Zum anderen liegt die Bedeu-
tung von Mühsams Werk eben 
darin, dass hier die Literatur 
niemals Selbstzweck, sondern 
Ausdrucksform einer klaren 
politischen Haltung ist, womit 
Mühsam Anfang des 20. Jahr-
hunderts allerdings keines-
wegs allein stand. Es gab eine 
ganze Reihe linkssozialistischer 
Zeitschriften, die sich gleicher-
maßen Literatur und Politik 
verschrieben hatten, und die 
Münchener Räterepublik ging 
nicht zu Unrecht als „Literaten-
Revolution“ in die Geschich-
te ein. Neben Mühsam waren 
auch Schriftsteller wie Ernst 
Toller, der Herausgeber der Zeit-
schrift „Der Ziegelbrenner“ Ret Ma-
rut, Oskar Maria Graf und Mühsams 
eigens aus Berlin angereister Men-
tor Gustav Landauer daran betei-
ligt. Selbst der Lyriker Rainer Ma-
ria Rilke versuchte sich in jener Zeit 
an politischer Prosa. Mit der bluti-
gen Zerschlagung der Räterepublik 
durch die von der neuen SPD-Re-

gierung in Berlin entsandten Trup-
pen jedoch endete der Einfluss der 
von Freiheitsgedanken getriebenen 
Künstler auf die realen politischen 
Verhältnisse. Landauer wurde be-
stialisch ermordet. Marut floh, um 
wenig später in Mexiko zu B. Tra-
ven zu werden. Toller, Mühsam und 
zeitweilig auch Graf verschwanden 
hinter Gefängnismauern. Gleichzei-
tig erhob die neugegründete KPD 
einen revolutionären Alleinvertre-
tungsanspruch, und ihre von Mos-
kau vorgegebenen Parteidirektiven 
ließen keinen Raum mehr für anar-
chistische Poeten.

Als Mühsam im Dezember 1924 
aus der Festungshaft entlassen wur-
de, fand er eine veränderte Welt vor. 
Die Schnittstelle von Literatur und 
Politik wurde nun von eher bürger-
lichen Autoren wie Kurt Tucholsky 
und Carl von Ossietzky besetzt, und 
obwohl er sich bei Proletariat, Sub-
proletariat und politischen Gefange-
nen weiterhin großer Beliebtheit er-

freute, blieben seine anarchistischen 
Positionen fortan ohne nennenswer-
ten Einfluss auf kulturelle Debat-
ten. Wie groß Mühsams Verzweif-
lung über diese politische und intel-
lektuelle Isolation war, belegt sein 
Aufruf „Wo ist der Ziegelbrenner?“, 
den er 1927 in „Fanal“ veröffentlich-
te. Da heißt es: „Weiß keiner der Le-
ser des Fanal, wo der Ziegelbren-
ner geblieben ist? Ret Marut, Genos-
se, Freund, Kampfgefährte, Mensch, 
melde dich, rege dich, gib ein Zei-
chen, dass du lebst, dass du der Zie-
gelbrenner geblieben bist, dass dein 
Herz nicht verbonzt, dein Hirn nicht 
verkalkt, dein Arm nicht lahm, dein 
Finger nicht klamm geworden ist.“ 
Dennoch ist die häufig zu lesen-

de Behauptung, Mühsam habe die 
Weimarer Republik „nicht verstan-
den“, falsch. Richtig ist, dass er sie 
ablehnte, aber verstanden hat er 
sie vielleicht besser als die meisten 
anderen. Für Mühsam war dieses 
Staatsgebilde nur ein haltloses Kon-
strukt, ein bizarres Zwischenspiel 
in einer unvollendeten Revolution, 
die entweder doch noch abgeschlos-

sen oder andernfalls zwangsläufig 
durch den Faschismus beendet wer-
den würde. Die Geschichte hat ihm 
leider recht gegeben. 

Wer heute durch Mühsams Zeit-
schriften „Kain“ und „Fanal“ blät-
tert, auch durch Karl Kraus‘ „Fac-
kel“ oder Ret Maruts „Ziegelbren-
ner“, der steht verwundert vor den 
freien Geistern, die sich darin offen-
baren, vor ihrer Selbstgewissheit 
im Querdenken, ihrer literarischen 
Formulierungskunst und der Un-
bestechlichkeit ihrer Überzeugun-
gen gegen alle Widerstände. Müh-
sam war dabei mit Sicherheit kein 
so fesselnder Erzähler wie es B. Tra-
ven werden sollte, kein so präziser 

von Konstanze Kriese

Die Grenzen meines Körpers sind die 
Grenzen meines Ichs. Die Hautoberfläche 
schließt mich ab gegen die fremde Welt: 
auf ihr darf ich, wenn ich Vertrauen ha-
ben soll, nur zu spüren bekommen, was 
ich spüren will

Jean Améry

1Sommer 1984. Längst war mir 
bekannt, dass Hegel, wenn er 
über Musik schrieb, in sei-
ner Ästhetik, meinem zwei-

ten Hauptfach, also in der Theorie, 
den Beethoven vor seinem geistigen 
Auge sah. Dies war insofern durch-
aus erstaunlich, denn dessen Mu-
sik erzeugte zu seiner Zeit noch rei-

henweise Herz-Rhythmusstörun-
gen und Ohnmachtsanfälle, wenn 
sie in kleinen Salons erklang. Viel-
leicht war auch deren Interpretation 
beim Spiel nach Noten eigenwillig. 
Das werden wir nicht mehr heraus-
finden. Tonaufnahmen waren noch 
nicht erfunden. Jedenfalls waren 
diese hochstrukturierten Komposi-
tionen von Hegel in den philosophi-
schen Theorien als Musik geadelt. 
Schrieb der große Philosoph aller-
dings Briefe nach daheim, dann war 
es nicht Beethoven, sondern Rossi-
ni, waren es die lieblichen Stimmen 
manch attraktiver Sängerinnen, die 
ihn zu freundvollen Beschreibun-
gen hinrissen. Die Musik, von der er 
meinte, dass sie in seinem Koordi-
natensystem der Welt wahre Musik 
sei, unterschied sich demnach gra-
vierend von dem, was der große He-

gel gern hörte, was sein Ohr erreich-
te und sein Herz berührte.

Viel Wunderliches dieser Art hat-
te ich in der sinnlichsten aller Ge-
schichten, der Geschichte des Mu-
siktheaters schon geschildert be-
kommen und für immer – klanglich 
gesättigt - zum Weitergrübeln auf-
gesogen. An einem sonnigen Vor-
lesungstag, der Professor hieß Gerd 
Rienäcker, wurde gerade Franz Le-
hars Industriebetrieb zur Erschaf-
fung vergnüglicher Operetten und 
populärer Melodien zum Klingen 
gebracht. Das musikalische 20. Jahr-
hundert war noch jung, kannte noch 
keine massenhaften Rückkopplun-
gen und Mephisto hatte, wie in Tho-
mas Manns Zauberberg geschehen, 
der Menschheit noch nicht einmal 
die Zwölftonmusik vermacht.

Dicht gedrängt atmeten vierzig Stu-
dentinnen und Studenten in ei-
nem, für ungefähr zwanzig Orchi-
deenfächler ausgelegten Raum. Der 
freundliche Würfel besaß die ab-
waschbare Freundlichkeit eines mo-
dernen Klassenzimmers. Der einzi-
ge Gegenstand, der die Raumanmu-
tung subversiv, ja beinahe dekadent 
durchbrach, war ein weißes Klavier. 
Es wurde von dem, der gerade die 
Welt eines modernen arbeitsteiligen 
nahezu industriellen Theaterbetrie-
bes beschwor, vom Musiktheater-
professor höchst selbst, aufgeklappt 
und vollends in Besitz genommen. 
Samt einer süßliches Säuseln imi-
tierenden Stimme hämmerte er sich 
und die verbliebenen frischen Luft-
schichten in alle Wiener Walzer die-
ser Welt. Es war nicht schwer uns 
selig grinsend zu wecken und im 

Dreivierteltakt zu vereinnahmen. 
Es amüsierte uns, wie glasklar und 
durchsichtig er diese breitflächigen, 
gesellschaftlich längst akzeptier-
ten, Walzer spielte. Das klang so gar 
nicht nach Lehar, sondern erinner-
te eher an Bach, der sich gerade ver-
zweifelt Gott zuwandte, weil er sei-
ne Schöpfung so ohnmächtig vor ei-
nem Dreivierteltakt dahinschmelzen 
sah. Immerhin wurden Walzer zu 
Zeiten ihres Aufkommens heftig be-
kämpft, weil sie offenbar ganz „nie-
dere“ Verlockungen und Verdrehun-
gen der menschlichen Seele anzu-
stiften wussten.

Wir erschraken just in dem Mo-
ment, als der Klavierdeckel zurück 
auf die vor Begehren zitternden Fin-
ger knallte. Es schmerzte. Ganz si-
cher. Alle SM-Spiele erschienen uns 
gegen diesen magischen musikali-

Musik, Begehren und Anarchismus

„Nolo will ich mich nennen – nolo: ich will nicht! Nein, ich will 
in der Tat nicht! Nein, ich will nicht mehr all die unnötigen Lei-
den sehn, deren die Welt so übervoll ist; mich all den Torheiten 
fügen, die uns die Freude rauben; das Glück in all den Ketten 
hängen, die unsere Füße hindern, auszuschreiten, und unsere 
Hände, zuzugreifen. Ich will nicht mehr mit ansehen, wie unge-
recht und chaotisch des Lebens höchste Güter – Kunst und Wis-
sen, Arbeit und Genuss, Liebe und Erkenntnis – verstreut liegen. 
Ich will nicht mehr – nolo!

Lindern will ich die Leiden und sprengen die Fesseln, soweit 
meiner Sprache Kraft reicht. Doch nicht zu euch rede ich, die ihr 
euch sonnt im Glanze derer, welche den andern das Licht abfan-
gen; – nicht zu euch, die ihr die Füße küsst, die euch treten; son-
dern zu euch, die ihr Abscheu und Ekel davor empfindet, die 
ihr gleich mir ausruft: Nolo – ich will das alles nicht mehr sehn, 
nicht mehr dulden.“ 

Erich Mühsam, 1902

Analytiker wie Kraus. Aber die 
Begeisterungsfähigkeit, die Lie-
be und der Zorn, von denen seine 
Texte durchtränkt sind, haben die-
se schon zu seinen Lebzeiten ein-
zigartig gemacht und wirken bis 
heute. Er war kein Theoretiker, 
sondern Propagandist einer bes-
seren Welt, und in diesem Metier 
war er unschlagbar, gerade weil er 
sich keinen Direktiven oder strate-
gischen Erwägungen unterordnen 
konnte. Genau daraus bestand sei-
ne Glaubwürdigkeit. Schaut man 
dagegen auf die aktuelle Litera-
turlandschaft, die politischen Äu-
ßerungen moderner Literaten, die 
sich – sofern sie überhaupt statt-
finden – meist getreulich inner-
halb eines staatsbürgerlichen Sta-
tus quo oder im Rahmen linker 
Gesinnungsmoden inklusive der 
zugehörigen sprachlichen Dogmen 
bewegen, möchte man manchmal 
ausrufen: „Wo ist Nolo?“

Wesenskern von Mühsams No-
lo-Prinzip war es nicht nur, beste-
hende Systeme zu verneinen, son-
dern auch, mit allen in Austausch 
zu treten, deren Engagement auf 

die Errichtung einer wie auch im-
mer gearteten besseren Welt zielte, 
und dabei gleichzeitig den eigenen 
Positionen treu zu bleiben. Unnötig 
zu sagen, dass dieser selbstbewusste 
Ansatz, der noch heute die meisten 
Menschen überfordert, zu Mühsams 
Lebzeiten bedeutete, unter dauer-
hafter existentieller Bedrohung zu 

leben. So isolierte ihn die KPD wäh-
rend der Festungshaft, nachdem er – 
als unbeirrbarer Verächter des Par-
lamentarismus – es abgelehnt hat-
te, für die Partei zu kandidieren. 
Aus dem anarchistischen Spektrum 
dagegen wurde ihm wegen seiner 
grundsätzlichen Kontaktbereitschaft 
zur KPD zeitweilig sogar das Recht 
aberkannt, sich weiterhin als An-
archist zu bezeichnen. Gleichzeitig 
konnte seine isolierte Position in der 
Linken nichts daran ändern, dass er 
auf den schwarzen Listen der Natio-
nalsozialisten einen prominenten 
Platz einnahm, folgerichtig am Tag 
nach dem Reichstagsbrand verhaftet 
und schließlich nach anderthalbjäh-
riger Folter ermordet wurde.

Mit Erich Mühsams Tod begann für 
seine Frau Kreszentia (Zenzl) Müh-
sam ein lebenslanger Kampf um das 
Andenken ihres Mannes, wobei sie 
sich in jeder Hinsicht als würdige 
Nachlassverwalterin erwies. Auch 
sie wurde vom Nazi-Regime ver-
folgt, und auch sie musste sich glei-
chermaßen Vereinnahmungsversu-
chen der Kommunistnen  und Kon-
taktschuldvorwürfen der Anarchi-
sten erwehren. Mangels Alternati-
ven floh sie schließlich in die Sowje-
tunion, wo sie wenig später denun-
ziert wurde und Lubjanka, Arbeits-
lager und Verbannung zu überste-
hen hatte, bevor sie, 19 Jahre später, 
in die DDR ausreisen durfte. Dort 
ertrug sie es stoisch, dass man sie als 
„unsichere Kantonistin“ unter Auf-
sicht stellte, hielt sich sogar an die 
unmenschliche „Empfehlung“, dem 
Grab ihres Mannes in West-Ber-
lin fernzubleiben und schrieb be-
tont herzliche Briefe an eben jenen 
Wilhelm Pieck, der sie seinerzeit in 
Moskau als terroristische „Trotzki-
stin“ ans Messer geliefert hatte – al-
les nur, damit Mühsams Werke wie-
der gedruckt werden konnten. Erst 
1962, auf dem Totenbett, gab die 
achtundsiebzigjährige Zenzl wider-
strebend die Urheberrechte aus der 
Hand. Vor allen anderen, die sich 
nach 1945 für Mühsams literari-
schen Nachlass eingesetzt haben, ist 
es ihr zu verdanken, dass sein Prin-
zip Nolo noch heute erfahrbar ist – 
als Anleitung zum konsequenten 

Selberdenken und Mutmacher ge-
gen alle gesellschaftlichen und sze-
nedogmatischen Widerstände. Mag 
man auch nicht mit allen Positio-
nen Erich Mühsams einverstanden 
sein, die Haltung, die ihnen zugrun-
de liegt, ist heute so nötig wie da-
mals. So sollten wir diesen Satz ver-
stehen: „Menschen lasst die Toten 
ruhn / und erfüllt ihr Hoffen!“ 

Markus Liske und Manja Präkels sind 
Herausgeber des gerade erschienenen 
Erich Mühsam-Lesebuchs „Das seid ihr 
Hunde wert!“, Verbrecher Verlag Berlin, 
ISBN 978-3-943167-84-9. Mit ihrer Band 
DER SINGENDE TRESEN haben sie zu-
dem einige der Texte neu vertont. Die CD 
„Mühsam-Blues“ erscheint zum Todestag 
des Dichters auf Setalight Records. 

Konkurrenz zum Prinzip „Nolo“: Prinzip „Prolo“ (links) und Prinzip „Yolo“ (rechts)
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schen Fetisch, das selbsttätig häm-
mernde und zuschappende Klavier, 
wie ein zart angedeutetes Rollen-
versprechen ohne ernsthaften Erre-
gungsfaktor. Die Macht der Musik 
war in diesem Moment eindeutig 
stärker als all unsere abrufbaren ero-
tischen Fantasien.

Der Vorlesende holte tief Luft und 
konfrontierte eher sich als uns mit 
folgenden glühenden Überlegungen: 
„Haben sie dieses Schwingen, die-
ses Ein- und Ausschwingen, dieses 
Ba dam-pam-pam, pam-pam-pam, 
pam-pam-pam, pam-pam-pam… ba 
da di da da da di da da, wui, wui-
wui, ui-ui, ui-ui… gehört? Da weiß 
man doch schon, dass die Geschichte 
der Notation ein historischer Sonder-
fall innerhalb Europas war und dass 
ich überhaupt nicht sagen kann, wie 
ich aus der Perspektive einer marxi-
stischen Musikwissenschaft einen 
Schuss Romantik beschreiben soll!“ 
Die Stimme schwoll noch lauter als 
während des satyrartigen Gesangs 
an. „Dieses ganze kategoriale Gebäu-
de ist doch völlig untauglich, für al-
les, was da passiert, vom Ein- und 
Ausschwingen bis zur Revolution 
und wenn es erst einmal die inner-
musikalische sei …“1

Schweigen im Raum.

Nie mehr habe ich Musikhören, le-
bendige Theorienbildung und die 
dazugehörigen Irrungen und Wir-
rungen und das sinnlichste Begeh-
ren in einem öffentlichen Raum der 
Bildung so nah beieinander erlebt.

2 Winter 2014. Erst kürzlich 
bekam ich ein kleines Bänd-
chen von Carolin Emcke2 ge-
schenkt. Es enthält eine radi-

kale Abhandlung über Musik, Lie-
be und Freiheit, die mich an all mei-
ne Hörerfahrungen und Erschüt-
terungen durch Musik erinnerte, 
aber nicht nur daran. Zwar verhan-
delt sie im Ausgangspunkt nicht die-
se physische Dichtheit von Schmerz 
und Klang, wie im eingangs be-
schriebenen Vorlesungsereignis, da-
für schichtete die Autorin eine dia-
chrone Erfahrung, eine Art biografi-
sches Crescendo auf, in dem wie bei 
der Komposition einer Sinfonie, die 
Entstehung unseres Begehrens hin-
terfragt wird. Es geht um die Entdek-
kung des sich ändernden Begehrens 
jenseits von Normen und medialen 
Bildern. Und es geht um das verord-
nete Schweigen und die normierte 
Blindheit gegenüber unserem Eros, 
da seine Erweckung, wie kann es 
anders sein, nie außerhalb aller so-
zialen Konstruktionen geschieht. Für 
einen ihrer Mitschüler endete diese 
unmittelbare wie universale Erfah-
rung mit sich selbst, die Entdeckung 
des eigenen Begehrens, im Selbst-
mord. Die Vertrautheit mit dem Un-
sichtbaren in uns wurde zur tödli-
chen Begegnung mit der Welt statt 
zur befreienden Offenbarung mit 
sich selbst.

Es war, wie sie selbst feststellen 
konnte, schließlich die Musik, die 
ihr, der Autorin, das Überleben in 
einer homophoben Welt sicherte, 
die ihr die Räume öffnete, dem ei-
genen, sich wandelnden, Begeh-
ren zu begegnen ohne daran zu ver-
zweifeln. Im Gegenteil. Mitten im 

Text fragt sie mit Blick auf 
die Verurteilungen von ho-
mosexuellen Männern nach 
dem § 175, von denen Frau-
en formal ausgenommen wa-
ren: „Und was ist die Verbin-
dung von körperlichem Be-
gehrensformen, psychischem 
Verhalten und Sozialbild? 
Das Bundesverfassungsge-
richt meint(e): ‚Die kulturel-
le Aufgabe, Lustgewinn und 
die Bereitschaft zur Verant-
wortung zu verbinden, wird 
von dem männlichen Sexual-
verhalten extrem häufiger … 
verfehlt als von dem weib-
lichen.‘ Mal abgesehen von 
der Komik der biologistisch-
essentialistischen Überzeu-
gung, männliche Sexualität 
sei per se verantwortungs-
los und sozial ‚verfehlt‘, ver-
festigt sich hier implizit die 
Sicht der männlich-aktiv-
lustvollen Ungezügeltheit und der 
weiblich-lustlosen Pflichtschuldig-
keit.“ (Emcke; 117)

Es ist offenbar noch nicht so lange 
her, dass einerseits ein Lustempfin-
den von Männern, während sie ge-
fickt werden, als staatsgefährdend 
eingestuft wurde. Und andererseits 
scheint sich noch zäher zu halten, 
dass weibliches Begehren gar nicht 
existiert. Deshalb war es biopoli-
tisch unnötig, ein kulturelles oder 
juristisches Verbot lesbischer Bezie-
hungen in die öffentlichen Debat-
ten einzuschreiben. So konstatier-

te Emcke trocken: „Weibliche Sub-
jektivität, weiblicher Eros, entkop-
pelt vom Begehren des Mannes, los-
gelöst von den Bindungsnöten einer 
bürgerlichen Familie, das tauchte 
nicht auf. Eine ‚unverantwortliche‘, 
promiske weibliche Sexualität, die 
sich ausleben will, begehren nur um 
des Begehrens willen, das musste 
nicht einmal tabuisiert werden, weil 
es niemand auch nur denken konn-
te.“ Und wir sprechen hier von einer 
Zeit, die über die sogenannte sexuel-
le Revolution der 1968er Heteromän-
ner längst hinweggegangen war und 
eher das Jahr der eingangs beschrie-
benen Begegnung mit dem manisch 
intonierten Vorlesungswalzer um-
kreiste.3

Emcke entwirft einen Dreiklang von 
Musik, Liebe und bedingungslo-
ser Vertrautheit in die eigenen un-
sichtbaren Wahrheiten, der in be-
sten subjektiv-idealistischen Tradi-
tionen steht. Dieser Dreiklang ent-
puppt sich durchaus als Referenz 
zu anarchistischen Handlungsma-
ximen und Lebenserfahrungen, wie 
sie auch Mühsam im Prinzip Nolo 
herausschreit. „Diese metaphysische 
Gestimmtheit bedeutete, wie Jean 
Améry das einmal formuliert hat, ei-
ne gewisse Unabhängigkeit von der 
sichtbaren Ordnung der Dinge, ein 
selbstverständliches Aufgehoben-
sein jenseits all der realen Erfah-
rung in der Wirklichkeit, eine Form 
der Unverwundbarkeit. So wie Lie-
be und Musikalität ist dieser Glaube 
unverfügbar, er lässt sich nicht be-
schließen, nicht begründen. So wie 
Liebe sich nicht beschließen lässt 
und jede Begründung, warum man 
einen Menschen liebt, jede Erklä-
rung, die mit Eigenschaften der Ge-

liebten auffährt, mit Beschreibungen 
von Gemeinsamkeiten oder Ähnlich-
keiten, immer nur nachgeschobene 
Gründe bleiben, nur Illustrationen 
oder Symptome der Liebe, so wie 
die Liebe im Kern grundlos bleibt, 
eben weil sie geschieht, weil sie ei-
nen einnimmt, weil sie den Grund in 
sich selbst trägt, mit sprachloser Evi-
denz, so ist dieser Glaube. Wie Liebe 
oder Musikalität ist diese Vertraut-
heit mit dem Unsichtbaren ein Ge-
schenk, das sich nicht fordern oder 
ablehnen lässt.“ (Emcke; 66)

3Ein Glaube an sich selbst, 
der unverwundbar von ge-
sellschaftlichen Institutionen 
scheint, der Diskriminierung 

oder hegemoniale Normen, staatli-
che Regelungen und mediale Bil-
der mit Distanz seziert und dabei die 
Entdeckung der eigenen Persönlich-
keit in aller Tiefe und Sinnlichkeit 
gestattet, hat im Musikhören oder 
im emotionalen Kern des Liebeser-
lebens so etwas wie feste Nahrung.

„Du bist wie Anarchismus für 
mich…“ seufzte die Grand Dame 
des amerikanischen Anarchismus, 
Emma Goldman,4 angesichts ihrer 
selbstverwirrenden Liebesbeziehung 
zu Ben Reitman. Zum einen lehrte 
sie diese Beziehung offenbar mehr 
über das eigene Begehren, zum an-
deren schlug sie sich mit der eigenen 
Befangenheit in Herrschaftsstruktu-
ren und Konventionen herum, wur-
de nicht müde Besitzansprüche und 
Ängste aus der Position der bekann-
ten und – staatlich verfolgten – Per-
sönlichkeit zu formulieren. Sie ging 
sogar soweit, dass sie die Tragweite 
dieser Beziehung im Selbstbild her-
unterspielte und biografisch klein-
schrieb. Erst ihre Briefe5 offenbaren 
die Bedeutung des Begehrens, das 
Ausleben von Verführung und Lust 
für ihren politischen Alltag. Themen 
wie Verhütung und Sexualität, Pro-
stitution und Ehe gehörten zu ihrem 
festen Repertoire politischer Debat-
ten, übrigens genauso wie die Funk-
tion und Wirkung von Theater.

Auffällig bleibt, dass Appelle an 
das Selbstvertrauen, an Erfahrungen 
mit Kunst und Eros als Lebensmit-
tel oder die Beschwörung eines au-
tonomen Handelns ohne Blindheit 
gegenüber Herrschaftsstrukturen in 

anarchistischen Traditionen öf-
ter zu finden sind, als in ande-
ren Denktraditionen, die dem 
linken Spektren zuzurechnen 
sind. In der sozialen Frage des 
19. Jahrhunderts wurde sich 
besonders an den tatsächlich 
neu entstandenen lohnarbeits-
zentrierten Verteilungskonflik-
ten abgearbeitet. So wurde ten-
denziell Gleichheit und Soli-
darität, im alten Gewand der 
Brüderlichkeit, über den Frei-
heitsanspruch gestellt, wie er 
mit der französischen Revo-
lution, natürlich Frauen und 
Sklaven ausschließend, formu-
liert wurde. In dieser reduzier-
ten Befreiungsidee steckte da-
mit auch der Nährboden für al-
le staatssozialistischen Theorie- 
und Praxisgebilde. Die Freiheit 
wurde hingegen Künstlerinnen 
oder bürgerlichen Philosophen 
überlassen und inzwischen so-

gar an die politischen Strategen des 
Neoliberalismus verschenkt.

Damit standen Familienbezie-
hungen, Nord-Süd-Konflikte, Ge-
schlechterbeziehungen, Naturaus-
beutung und Biopolitik lange Zeit 
außerhalb der Befreiungsideen, ob-
wohl die Entzauberung aller Verhält-
nisse, nicht nur der ökonomischen, 
in Marx‘ Manifest als Akt der Befrei-
ung, als wunderbare Tat der großen 
bürgerlichen Revolution, gebührend 
besungen wurde. Es sollte noch min-
destens ein halbes Jahrhundert dau-
ern, bis eine, die Ratio überwinden-

de Offenheit gegenüber dem eigenen 
Begehren, überhaupt wieder als po-
litischer Akt verstanden wurde. Der 
Feminismus des 19. Jahrhunderts 
samt der umfassenden Goldman-
schen Kritik hatte hierzu durchaus 
wichtige Schritte unternommen, da-
mit in die frühen Gleichstellungsfor-
derungen auch die eigenen Verstrik-
kungen im sozialen Kuhhandel der 
bürgerlichen, heteronormativen Ehe 
nicht unberücksichtigt blieben. In 
einer Gesellschaft, in der für Frauen 
der Heiratsmarkt mehr existenzielle 
Sicherheit verspricht als der Arbeits-

markt, und dies ist heute durchaus 
noch ein reich beschwiegenes The-
ma, ist kaum Platz für die Entdek-
kung des eigene Begehrens. Unter 
diesem Blickwinkel bekommen al-
te Forderungen nach ökonomischer 
Unabhängigkeit aller Geschlech-
ter eine völlig andere Bedeutung. In 
den eher lebensweltlichen denn ar-
beitszentrierten anarchistischen An-
sätzen sind sicher noch einige Schät-
ze zu heben, denn die hier behaup-
tete Entdeckung des Begehrens aus 
dem Geiste der Musik ist womöglich 
politischer, produktiver und gesell-
schaftlich eruptiver als manch vertei-
lungspolitische Sozialcharta. 

Fußnoten

1 Gerd Rienäcker möge mir verzeihen, 
wenn er etwas völlig anderes gesagt, ge-
dacht und gemeint hatte. Es liegt genau 30 
Jahre zurück.

2 Emcke, Carolin: Wie wir begehren, 
Frankfurt a M, 2013.

3 Auf die hegemonial und staatlich verfolg-
te binäre Geschlechterkonstruktion wird 
hier nicht weiter eingegangen, obwohl sie 
gleichfalls Vieles unsichtbar macht, was 
Menschen in Qualen und Nöte treibt.

4 Emma Goldman, amerikanische An-
archistin, Feministin und Friedensakti-
vistin (1869 – 1940) galt in den USA als 
gefährliche politische Aktivistin, bekannt 
durch Reden und Schriften und aus dem 
Umfeld von Alexander Berkman und Jo-
hann Most. Sie propagierte die freie Lie-
be, ihre Briefe lassen sie durchaus bisexu-
ell erscheinen. Sie setzte sich u. a. kritisch 

mit dem asketischen Impetus der damali-
gen Frauenbewegungen auseinander. Ben 
Reitman (1879 – 43), über ein Jahrzehnt 
ihr Geliebter und Manager, bisexuell, ge-
hörte nicht unmittelbar zur intellektuellen 
„Avantgarde“ der anarchistischen Chica-
goer Zirkel. Er war Arzt für Obdachlose 
und Prostituierte und wird noch heute in 
Chicago verehrt. Trotzdem spielt er in der 
Aufarbeitung anarchistischer Bewegungen 
eher eine kleinere Rolle.

5 Siehe: Falk, Candace: Liebe und Anar-
chie & Emma Goldman. Ein erotischer 
Briefwechsel. Eine Biographie, Berlin 
1987.

Rhythmische und doch anarchische Bewegungen sind deutlich erkennbar.  Das Begehren hingegen ist diskret.
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Wem sein bisschen Glück verflogen,
merkt, dass er‘s besaß.

Fiedle, dass die Saiten springen
samt dem Instrument.
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wenn‘s von dannen rennt.“
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von Markus Liske

Eigentlich ist es ein Lie-
beslied: „Marmelade und 
Himbeereis“, 1981 ver-
öffentlicht auf dem er-

sten und einzigen Album der kuri-
osen schweizerischen Elektro-Wa-
vepunk-Band „Grauzone“. Zwei 
Menschen liegen an einem Strand 
in Italien, Wellen rauschen, die 
Sonne brennt, sie erklären sich ih-
re Liebe und aus nicht näher erläu-
terten Gründen tropft beider Blut in 
den Sand. Pure Romantik. Nur legt 
sich dann ein anschwellendes Elek-
tro-Schwirren über den Refrain und 

Sänger Martin Eicher kreischt dazu 
immer wieder: „Wir sind alle prosti-
tuiert!“ Damit ist alles gesagt. Kei-
ne Relativierung, keine Hintertür-
chen. Wir sind alle prostituiert, im-
mer und überall. Punkt. 

Dieser Zustand nennt sich Kapi-
talismus, doch dessen Abschaf-
fung ist definitiv nicht gemeint, 
wenn derzeit quer durch alle Ka-
näle ein „Prostitutionsverbot“ ge-
fordert wird. Ebenso wenig geht es 
darum, „DSDS“, „GNTM“, „The big-
gest Loser“ und den „Bachelor“ aus 
dem Fernsehen zu verbannen oder 
Ehen achtzigjähriger Multimillio-
näre mit zwanzigjährigen Starlets 
zu verbieten.  Und schon gar nicht 
darum, etwas gegen Sklavenjobs in 
Call-Centern, gesundheitsgefähr-
dende Schwerstarbeit oder den Ar-
beitszwang für HartzIV-Empfän-
ger zu tun. Lehrer sollen nicht vor 
Burnout bewahrt werden, Freibe-
rufler nicht vorm Herzinfarkt und 
Kassiererinnen nicht vor Depressio-
nen. Auch die Allgegenwart sexisti-
scher Werbung mit ihren zwangs-
läufigen Auswirkungen auf das se-
xuelle Selbstbild junger Menschen 
ist hier nicht gemeint. Dieses „Pro-
stitutionsverbot“ will einzig und 
allein den Beruf der Sexworkerin 
(männliche Sexworker kommen in 
der Debatte praktisch nicht vor) ab-
schaffen. 

Offizieller Grund dafür ist die 
Verhinderung von Zwangspro-
stitution, deren Förderung ohne-
hin unter Strafe steht. Weil aber 
die Polizei mit der Verfolgung die-
ser Straftat anscheinend überfordert 
ist, sollen sich all jene, die freiwillig 
in diesem Gewerbe arbeiten, bitte-
schön für einen Bruchteil ihres bis-
herigen Lohns ins Call-Center set-
zen oder sich 1-Euro-Jobs von der 
Arbeitsagentur überhelfen lassen. 
Dass sie das natürlich nicht tun wer-
den und dass sie statt dessen nur al-
le Zugewinne an persönlicher Si-

cherheit und gesellschaftlicher An-
erkennung verlieren werden, für die 
sie jahrzehntelang gestritten haben, 
spielt in der Debatte bestenfalls eine 
untergeordnete Rolle. Nicht sie sei-
en ja von Strafen bedroht, nur ihre 
Freier, heißt es dazu achselzuckend. 
Dass auch Schutzlosigkeit vor Über-
griffen und der Verlust von Würde 
(die zwangsläufige Folge der Krimi-
nalisierung der Freier) eine Bestra-
fung darstellen, interessiert die Be-
fürworter eines „Prostitutionsverbo-
tes“ nicht. Wer aber sind diese Be-
fürworter überhaupt?

Losgetreten wurde die Debatte von 
Alice Schwarzer, Medientrulla, Mil-
lionärin, Steuerbetrügerin im gro-
ßen Stil und Autorin von Deutsch-
lands Top-Tittenblatt BILD, in wel-
chem sie zuletzt dadurch auffiel, 
dass sie versuchte, die Karriere ei-
nes mutmaßlichen Vergewaltigers 
zu vernichten ohne das Urteil des 
Gerichtes abzuwarten, weil sie sein 
Sexualleben (Promiskuität, SM-
Praktiken) allgemein verwerflich 
fand. Unnötig zu sagen, dass die ge-
sellschaftliche Existenz des Herrn 
dann auch durch den Freispruch 
nicht mehr wiederhergestellt wer-
den konnte. 

Ausgehend vom Psychogramm 
der Initiatorin ließe sich diese Ver-
botsdebatte mithin leicht als pro-
testantisch-lustfeindlich motivier-
te Scheinmoralistensülze rechtskon-
servativer Prägung entlarven. Die-
ser Eindruck bestätigte sich auch 
noch mit Blick auf die ersten hun-
dert der inzwischen 11.900 Unter-
zeichner des Aufrufs: Neben allerlei 
sich ansonsten täglich selbst prosti-
tuierender Medien(semi)prominenz 
hat sich hier eine ansehnliche Rei-
he von Pfaffen, Nonnen und CDU-
Abgeordneten verewigt sowie prak-
tisch der gesamte Stadtrat (CDU, 
SPD, FDP, Grüne, UWG) von Wald-
bröl, der berüchtigten Rotlichtme-
tropole im Oberbergischen Kreis, 
die Alice Schwarzer zu ihren „be-
rühmten Persönlichkeiten“ zählen 
darf. Nicht zu motivieren waren da-
gegen die Katholiken des konserva-
tiven Lagers, denn CSU-Abgeordne-
ten wird der Rotlichtverkehr ja nach 
der Beichte vergeben. Und selbst die 
Grünen, repressiven Regelungen ei-
gentlich durchaus zugetan, wenn 
es darum geht, uns alle zu besseren 
Menschen zu machen, scheuten vor 
dem Verbot zurück. 

Erstaunlich kontrovers disku-
tiert wurde das Thema jedoch links 
von SPD und Grünen, sowohl in 

Freiheit und Prostitution
Wenn es um käufl ichen Sex geht, geraten auch Linke gern mal aus der Fassung. Die Gründe dafür sind vielfältig

den Strömungen der Linkspartei als 
auch in linksradikalen Zirkeln au-
ßerhalb des Parteiensystems. Hier, 
wo man stets bemüht ist, sich ge-
genseitig per Gruppenzwang zum 
(naturgemäß vergeblichen) Versuch 
eines „richtigen Lebens im falschen“ 
zu nötigen, gleich ob es sich um 
Essgewohnheiten, Deformierungen 
der (Schrift-)Sprache oder eben Se-
xualität handelt, fand die Idee ei-
nes Prostitutionsverbots schnell be-
geisterte Anhänger. In Bezug auf die 
grundsätzlich ablehnende Haltung 
gegenüber staatlicher Bevormun-

dung in „der Szene“ mag das ver-
wundern. Allerdings haben einige 
der Politsekten, aus denen sich die-
se Szene zusammensetzt, die Frei-
heit des Individuums schon vor län-
gerer Zeit auf dem Altar dogmati-
scher Gewissenhaftigkeit geopfert. 
Ein typisches Beispiel: Als die sym-
pathischen Politspaßpunks von Fei-
ne Sahne Fischfilet im AJZ Bielefeld 
ein Konzert geben wollten, wurde 
dieses nicht etwa vom Verfassungs-
schutz abgebrochen (der die Band 
weiterhin unter Beobachtung hat), 
sondern vom transgenderoptimier-
ten AJZ-Personal selbst. Der Grund: 
Aggressive heteronormierte Sexua-
lisierung mittels böswillig entblöß-
tem Schlagzeuger-Oberkörper. Eine 
Frau aus dem Publikum hatte die-
sen Anblick wohl als eine Art emo-
tionaler Vergewaltigung empfun-
den, und die Veranstalter zogen lie-
ber die Notbremse, als der Dame zu 
erläutern, dass Rock‘n‘Roll – der Be-
griff sagt es eigentlich schon – nie 
etwas anderes war als Sex in Ak-
korden, und dass für Leute, denen 
derlei nicht zusagt, sicher gerade ir-
gendwo Kammermusik läuft. 

Nun könnte man sagen: ein lächerli-
cher Einzelfall. Aber so ist es nicht. 
Der Sharia-Protestantismus der hier 
in linkem Gewand zur Anwendung 
kam, findet seine Entsprechung auch 
auf Internetseiten, die lesenswerte 
Texte mit „Trigger-Warnungen“ ver-
linken, weil in ihnen nicht korrekt 
gegendert wurde oder gar ein „bö-
ses Wort“ darin vorkommt. Vorgeb-
lich sollen damit Traumatisierte vor 
Begriffen gewarnt werden, die zu 
lesen ihrer Psyche möglicherweise 
Schaden zufügen könnte. Tatsäch-
lich aber geht es hier ausschließlich 
um eine Form von Machtausübung, 
deren Ziel es ist, jede öffentliche Äu-
ßerung der moralischen Kontrolle 
eines gefühlten Kollektivs zu unter-
werfen, und die sich von staatlicher 
Zensur allein dadurch unterschei-

det, dass ihr gesellschaftlicher Wir-
kungskreis begrenzt ist. Das jedoch 
macht die dahinterstehende Geistes-
haltung nicht weniger bedrohlich. 
Denn abgesehen davon, dass man 
nach diesem Ansatz die komplette 
Weltliteratur (also auch die emanzi-
patorische), sämtliche Philosophen 
und nahezu alle Liedtexte von Ber-
tolt Brecht über Bob Dylan und Pat-
ti Smith bis hin zu Poly Styrene und 
Jello Biafra mit einer einzigen riesi-
gen Trigger-Warnung versehen müs-
ste, wird hiermit einer, nicht nur für 
die Kunst wesentlichen, Ausdrucks-

form komplett der Bo-
den entzogen – der Sati-
re nämlich. Sarkasmus, 
Ironie und jede Form 
doppelbödigen Hu-
mors werden mit Trig-
ger-Warnungen unmög-
lich gemacht. Den Be-
leg dafür liefern unzäh-
lige „politisch-korrek-
te“ Blogs in denen sich 
die Möglichkeiten der 
Sprache längst auf „hei-
ligen Ernst“, Mensche-
lei und Anklage redu-
ziert haben, immer di-
rekt und eindeutig, die 
Leser um den Spaß der 
Interpretation berau-
bend und den Spiel-
raum eigenen Denkens 
verengend.

Da werden Veranstal-
tungen gesprengt, weil 
in der deutschen Über-
setzung einer Martin-
Luther-King-Rede das 
böse „N-Wort“ (gemeint 
ist: „Neger“1) auftaucht, 
um anschließend im 
Netz so wortreich wie 
wenig überzeugend 
Gründe dafür zu kon-
struieren, warum die-

ses Wort auch gar nicht die korrekte 
Übersetzung des englischen „negro“ 
sei. Taz-Autor Denis Yüzel, dem der 
Shitstorm in diesem Fall galt, blieb 
davon glücklicherweise relativ un-
beeindruckt. Die Band Feine Sahne 
Fischfilet jedoch sah sich, aufgrund 
ihrer stärkeren Szeneanbindung, ge-
nötigt, eine schwammige Erklärung 
zu veröffentlichen, in der es hieß, es 
sei doch eigentlich nichts passiert 
und man habe ja auch Verständ-
nis usw. Wie sollte man als Linker 
auch kein Verständnis haben, wenn 
das Wort „Opferschutz“ durch den 
Raum geistert? Opferschutz ist sa-
krosankt und damit ein perfektes 
Instrument zur Beschneidung indi-
vidueller Freiheitsrechte, unabhän-
gig davon, ob jene, die mit diesem 
Instrument agieren, das tatsächlich 
beabsichtigen. Insofern verwundert 
es nicht, dass die mit Opferschutz 
(nämlich der Zwangsprostituier-
ten) begründete Idee eines Prostitu-
tionsverbots, auch in linksradikalen 
Kreisen intensiv debattiert wurde. 

In der großen Politik ist, aufgrund 
der aktuellen Gemengelage, ein sol-
ches Verbot derzeit glücklicherweise 
noch nicht durchsetzbar, obwohl es 
perfekt zur überparteilichen Staats-
ideologie des 21. Jahrhunderts pas-
sen würde, deren Ziel es anschei-
nend ist, uns alle zu emissionsfrei-
en, dauergutgelaunten Konsumro-
botern mit gesunden Körpern oh-
ne Geist im Getriebe des Weltka-
pitalismus zu machen – gutausse-
hend, kaufkräftig und bei Bedarf ge-
räuschlos zu entsorgen. Da man nun 
aber Armut oder Laster als solche 
nur schlecht verbieten kann, ver-
sucht man es mit Ausgrenzung, wie 
etwa beim sogenannten Nichtrau-
cherschutzgesetz, das in den meisten 
Regionen nicht mal explizite Rau-
cherclubs zulässt, oder auch mit der 
Umweltplakette, die seinerzeit auf 
einen Schlag all jene Autofahrer aus 
der Innenstadt verbannte, die finan-
ziell nicht in der Lage waren, sich 

an der Ankurbelung des Neuwa-
genverkaufs mittels Abwrackprä-
mie zu beteiligen. Des weiteren be-
finden sich in Planung: Alkoholver-
bot in der Öffentlichkeit sowie mit-
tels Beitragshöhe der Krankenkas-
sen sanktioniertes Essen nach Body-
mass-Index. 

Interessant ist an solchen Geset-
zen oder Gesetzesvorhaben, dass sie 
nicht mehr nach altem paternalisti-
schem Muster als Basta-Repression 
daherkommen, wie einst die Prohi-
bition in den USA, sondern medial 
im Vorfeld so umfassend moralisch 
determiniert werden, dass bei ihrer 
Einführung bereits eine breite ge-
sellschaftliche Akzeptanz für das je-
weilige Verbot angelegt ist, sogar in 
linken Kreisen. Um in der bürger-
lichen Familienaufstellung zu blei-
ben, müsste man diese Herange-
hensweise maternalistisch nennen. 
„Rauch nur, wenn du deiner Ge-
sundheit schaden willst“, spricht 
Mutter Staat, „aber bitte draußen 
bei den Mülltonnen, wo die Kin-
der dich nicht sehen.“ Oder: „Fahr 
halt deine alte Dreckschleuder wei-
ter, aber bitte nur vor den Toren der 
Stadt.“ Oder eben: „Prostituiere dich 
nur, armes Mädchen, aber dann le-
be auch mit der Illegalität.“ Der Vor-
teil einer solchen Herangehenswei-
se liegt darin, dass man die Wirt-
schaftszweige, die rund um das ge-
ächtete Produkt oder die geächte-
te Dienstleistung Umsätze generie-
ren, nicht unnötig belastet (auch 
die Wirtschaft ist schließlich sakro-
sankt). Zudem inkludiert der ma-
ternalistische Ansatz immer die Be-
hauptung, von einer allgemeingülti-
gen „Stimme der Vernunft“ getragen 
und somit „natürlicher Volkswille“ 
zu sein. Schließlich leugnen nicht 
mal Raucher, dass Rauchen unge-
sund ist, ebenso wenig wie Huren 
und ihre Freier die Existenz von 
Zwangsprostitution bestreiten. Auf 
dieser Grundlage lassen sich Geset-
ze viel kostengünstiger umsetzen, 
weil sie eine (zumindest gefühlte) 
Mehrheit zu Hilfspolizisten gegen 
eine klar definierte Minderheit ma-
chen. Nach Einführung des Rauch-
verbots in Kneipen musste das Ord-
nungsamt keine zusätzlichen Kon-
trolleure einstellen. Die Anzeigen 
gegen sich verweigernde Wirte ka-
men in der Regel aus der Bevölke-
rung, von Gästen oder missgünsti-
gen Nachbarn. 

Ist der ideologische Ansatz nur gut 
genug verankert, braucht es oft nicht 
mal ein Gesetz, um den gewünsch-
ten gesellschaftlichen Druck zu er-
zeugen. In einer Gegend mit ho-
her Bioladen- und also auch Biola-
denkundendichte wird der Hartz-
IV-Empfänger, der seine Massen-
tierhaltungsbockwurst in der AL-
DI-Tüte nach Hause trägt, schnell 
zum sozial Geächteten. Das Elend 
der Tiere überwiegt in einer glei-
chermaßen neoliberal wie ökomora-
lisch geprägten Welt, die Armut nur 
als Eigenverschulden wahrnehmen 
kann, längst das Elend der Men-
schen. Denn auch hier gilt das zu-
vor beschriebene Muster: Nicht der 
Produzent des Massentierhaltungs-
fleisches ist in der Verantwortung, 
nicht der Staat, der derlei Zustän-
de duldet, sondern ausschließlich 
der Konsument, dessen vorgebli-
che Selbstverantwortung allerdings 
über den auf ihn ausgeübten mora-
lischen Druck keinen Bio-Pfifferling 
wert ist.

Die Welt der linksradikalen Klein-
sekten bietet zu diesem Komplex 
keinen Gegenentwurf, im Gegen-
teil: sie funktioniert nach demsel-
ben Muster. Die große kapitalisti-
sche und die kleine linke Welt agie-
ren gleichermaßen mit Ausgren-
zung, Repression und ideologischer 
Normierung. Sowohl die neolibe-
rale New Media-Drohnen mit ih-

Fleischmarkt Deutschland? Solche verächtlichmachenden Metaphern bemüht nicht nur die ka-
tholische Kirche, wenn es um Sexarbeiterinnen geht. Im Bild fl eischlüsterne Florentiner Nonnen.
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ren iPads und Hybrid-BMWs, 
als auch die lebensreformi-
stischen Veggie-Linken glau-
ben letztlich unbeirrt wei-
ter an die Möglichkeit eines 
irgendwie besseren, zumin-
dest moralischeren Lebens, 
das über Verhaltenskorrektu-
ren am Individuum erreicht 
werden kann. Nur dass die ei-
nen so den globalisierten Ka-
pitalismus verschönern wol-
len, während sich die anderen 
daraus eine kleingartenarti-
ge Gegenwelt errichten, in der 
Tiere Menschenrechte haben 
und die Neurosen Einzelner 
die Regeln für alle definieren. 
Mit Emanzipation aber hat 
weder das eine noch das an-
dere zu tun, denn Emanzipati-
on heißt Selbstbefreiung und 
Selbstermächtigung, nicht so-
ziale Gängelung. 

Emanzipatorisch ist der 
Kampf der Sexworkerin-
nen um gesellschaftliche An-
erkennung und Arbeitsrech-
te innerhalb des bestehenden 
Systems. Sie in ihrer Gesamt-
heit zu Opfern zu erklären, 
ja, ihnen gar ihre psychische 
Gesundheit abzusprechen, 
wie das in diversen vorgeb-
lich linken Auslassungen zum 
Thema geschehen ist, das ist 
Repression. Denn: „Wir sind 
alle prostituiert“, jeder auf sei-
ne Weise und mit eigenen Ma-
rotten. Ist beispielsweise Sa-
domasochismus eine norma-
le sexuelle Spielart oder nur 
das Produkt gesellschaftlicher 
Zwangsneurosen? Wie sähe 
es in diesem Zusammenhang 
dann mit dem Transsexualis-
mus aus? Wollen Frauen wirk-
lich aus sich selbst heraus bei 
Minusgraden im Minirock auf 
die Straße, oder entsprechen 
sie damit nur dem psycholo-
gischen Druck der Mode- und 
Sexindustrie? Welchen Anteil 

am Hang zur Gewalt 
bei adoleszenten 
Jungs haben tatsäch-
lich noch die Hor-
mone und welchen 
der Markt für Kriegs-
spiele, der geschaffen 
wurde, um an diesem 
Hang Geld zu verdie-
nen? Ist Fleisches-
sen tatsächlich ein ar-
chaisches Überbleib-
sel, das zudem der 
Umwelt schadet und 
deshalb überwun-
den gehört, oder ist 
im Gegenteil der Ve-
ganismus nur eine 
kollektivierte Essstö-
rung? Was ist richtig? 
Was ist natürlich? Ja, 
gibt es überhaupt ei-
nen menschlichen 
Naturzustand, wo es 
doch unser eigenes 
Hirn ist, das sich all 
diese Daseinsoptionen mit-
samt der dazugehörigen Wa-
renwelt einfallen lässt? 

Deutlich weniger phantasie-
voll ist das menschliche Ge-
hirn, wenn es darum geht, 
sich eine Welt jenseits des Ka-
pitalismus auszudenken, wes-
halb spätestens nach dem 
Scheitern der als sozialistisch 
oder kommunistisch benann-
ten Staatsexperimente in Ost-
europa die Mehrheit der Men-
schen heute bereit ist, den 
Kapitalismus als natürliche 
Grundkonstante, wie etwa 
Schwerkraft oder Gravitation, 
hinzunehmen. Der Grund da-
für ist aber nicht nur im Schei-
tern dieser Systeme zu sehen, 
sondern vor allem in ihrer tri-
sten Performance vor dem 
Scheitern, insbesondere in 
Bezug auf die Unterdrückung 
individueller Freiheitsrechte. 
Dadurch gelang es dem We-
sten, den Begriff Freiheit für 

sich zu besetzen und also die 
kapitalistische zur „freien“ 
Welt zu deklarieren, alterna-
tivlos für all jene, die weder 
zu Uniformfetischismus noch 
zu kleinbürgerlicher Duck-
mäuserei neigten. 

Zwar hat diese vorgeblich 
freie Welt in den Jahren nach 
1990 ihre soziale Maske fallen 
lassen und sich zunehmend 
als hydraköpfige Wirtschafts-
diktatur offenbart, in der nicht 
nur die Meinungsmedien son-
dern auch die Gesetzgebung 
der gewählten „Volksvertre-
ter“ primär von den Kapital-
interessen der Konzerne ge-
lenkt werden, aber es ist ihr 
gelungen, alle seither erfolg-
ten Beschneidungen von So-
zialsystemen, öffentlicher In-
frastruktur und Privatsphä-
re abermals als Befreiung 
bzw. als Sicherung der Frei-
heit zu vermarkten. Man stel-
le sich nur die Reaktionen der 
alten westdeutschen Presse 

vor, wenn etwa die DDR auf 
die Idee gekommen wäre, den 
öffentlichen Raum so kom-
plett mit Kameras zu überwa-
chen, wie das heutzutage ge-
schieht. Dies wäre selbstver-
ständlich als weiterer repres-
siver Kontrollakt eines auto-
ritären Systems erkannt wor-
den. Die derzeitige materna-
listische Herrschaftsweise je-
doch erwirkt mittels medialer 
Panikmache in der gefühlten 
Mehrheit den Wunsch über-
wacht zu werden, dem der 
Staat dann – garniert mit al-
lerlei in Talkshows breitgetre-
tenen ethischen Abwägungen 
– nachkommt. 

Gegen dieses auf allen Ebe-
nen nahezu perfekt funktio-
nierende System, das noch 
die offensichtlichsten Verlie-
rer von Privatisierung und So-
zialabbau das Hohelied neu-
er Freiheit singen lässt, wirkt 
die parlamentarische Linke 
mit ihren beständigen For-

derungen nach offe-
ner staatlicher Sanktio-
nierung, Rationierung 
und Kontrolle gerade-
zu zwangsläufig so se-
xy wie ein Honecker-
Blouson am Nacktba-
destrand. Die linksal-
ternative Szene außer-
halb des parlamenta-
rischen Systems er-
scheint dagegen als 
klösterliche Parallel-
welt, deren moralin-
saure Verzichtskultur 
eher geeignet ist, po-
tentiellen Aufruhr zu 
bremsen, als ihn aus-
zulösen, weil sie den 
Ausgestoßenen der Ge-
sellschaft eine siche-
re Zuflucht bietet, qua-
si ehrenamtlich wich-
tige soziale Aufga-
ben erledigt und dafür 
vom Staat häufig nicht 

mehr verlangt als den Hartz
IV-Satz. So wie in der Partei 
Die Linke (auch nach eige-
nem Selbstverständnis) glei-
chermaßen die traditionellen 
paternalistischen Denkmu-
ster von SPD und KPD sowie 
der in der DDR aus beiden ge-
bildeten SED fortleben, agie-
ren große Teile der außerpar-
lamentarischen Szene als Wie-
dergänger der Lebensreform-
Bewegung des späten 19. und 
frühen 20. Jahrhunderts. Was 
dagegen zwischen den Welt-
kriegen unter tätiger Mitwir-
kung von SPD und KPD zer-
rieben wurde und nur im Zu-
ge der 68er-Bewegung noch 
mal kurzzeitig aufblitzte, war 
der freiheitsliebende und 
konsequent emanzipatorische 
linkssozialistische Ansatz, für 
den nicht zuletzt das Werk 
Erich Mühsams steht. Die-
se angebliche „Kinderkrank-
heit im Kommunismus“ (Le-
nin) ist genau das, was heute 

oft fehlt, wenn Linke beiein-
andersitzen und beispielswei-
se über ein mögliches Prosti-
tutionsverbot sprechen, wenn 
ihnen zwischen Opferschutz 
und Bekehrung der schein-
bar Fehlgeleiteten nicht mehr 
dämmert, dass es ein Recht auf 
sexuelle Selbstbestimmung 
gibt und dass hier wieder mal 
vor allem das der Frauen be-
schnitten werden soll. Wenn 
sie bewusst verdrängen, dass 
wir alle prostituiert sind, um 
anderen vorschreiben zu kön-
nen, auf welche Art sie sich 
prostituieren dürfen und auf 
welche nicht. Und wenn sie 
denen, die seit Jahrzehnten an 
ihrer Emanzipation arbeiten, 
die Solidarität aufkündigen, 
im Glauben, damit jenen zu 
helfen, die sich nicht emanzi-
pieren können, weil der deut-
sche Staat sexuelle Verskla-
vung außenpolitisch fördert 
und innenpolitisch zulässt. 
Dabei könnte sich die gan-
ze Debatte von selbst erledi-
gen, würde man sich nur end-
lich wieder auf die persönli-
che Freiheit als linken Grund-
wert besinnen und sein poli-
tisches Denken und Handeln 
daran ausrichten. Sicher, die 
Welt wird dadurch vielleicht 
ein bisschen komplizierter. 
Aber wenn der Kopf anfängt 
zu rauchen, kann man sich ja 
problemlos Erleichterung ver-
schaffen: Einfach den einzigen 
Hit der eingangs erwähnte 
Band Grauzone auflegen, die 
Boxen auf Anschlag drehen 
und mitbrüllen: „Ich möchte 
ein Eisbär sein, im kalten Po-
laaaar! Dann müsste ich nicht 
mehr schrein, alles wär so 
klaaaar!“ Mir jedenfalls hilft 
das zuweilen.

1 Verspätete Trigger-Warnung – 
sorry dafür!

von Karsten Krampitz

In keinem Kinofilm über 
Martin Luther fehlt die-
se Szene: In irgendeinem 
Klosterkabuff, miefig, 

eng und schlecht beleuchtet, 
geißelt sich der zornige Au-
gustinermönch. Bruder Mar-
tin jammert und klagt. Schon 
der frühe Luther will ein gu-
ter Mensch sein, ein Gerech-
ter. Doch die Schuldgefüh-
le plagen ihn. Weshalb er Bu-
ße tun will, jedoch nicht aus 
Furcht vor Gott, sondern aus 
Liebe zu ihm. Und just dieser 
Gedanke quält ihn: dass seine 
Furcht vor dem Allmächtigen 
größer sein könnte als seine 
Liebe zu ihm. Sein Leben lang 
werden Luther diffuse Äng-
ste plagen – vor Teufeln und 
Dämonen, vor den „mörderi-
schen Rotten der Bauern“, vor 
den Widertäufern und freilich 
auch vor den „Juden und ih-
ren Lügen“. Sein abgrund-
tief schlechtes Gewissen aber 
wird Luther überwinden. Ei-
nes Tages wird es ihm däm-
mern, ein Leben ohne Sünde, 
ohne Schuld ist gar nicht mög-
lich. Wohl wahr. Dafür dass 
auch andere Menschen die-
se Erkenntnis gewinnen, ge-
ben die Kassen heute alljähr-
lich sehr viel Geld aus. Trost 
durch Therapie. Und mehr 
noch: Die postmoderne Ent-
rüstungsindustrie der Medi-
en verdient Milliarden, wäh-
rend die Schuldabladestellen 
in manchen linken Diskur-
se kaum noch freie Kapazitä-
ten haben.  

Mea culpa

Bevor wir uns aber der Lin-
ken widmen, sei kurz auf die 
Schwierigkeiten des Schuld-
begriffes eingegangen. Mit der 
Definition tun sich Psycho- 
und Politologen schwer. Zu 
unterscheiden wäre die kol-
lektive und die individuelle 
Schuld (oder auch nicht); es 
gibt eine mathematisch/recht-
liche Ebene, die im Verhält-
nis Schuldner vs. Gläubiger 
zum Ausdruck kommt, und ei-
ne moralische: Schuld gilt als 
ein sittlicher Makel. Und ganz 
wichtig: Schuld muss kein 
Gefühl sein. Die Geschich-
te kennt zu genüge Leute, die 
große Schuld auf sich geladen 
haben, ohne es zu merken. 
Und umgekehrt fühlen sich 
manche Menschen schuldig, 
obwohl alle Welt weiß, dass 
sie das diskutierte Vergehen 
unmöglich begangen haben. 
Sei es der Hunger in Afrika, 
die Umweltzerstörung, Mas-
sentierhaltung oder auch die 
Verbrechen der Nazis. 

Der Autor hat satte neunzehn 
Semester an der Humboldt-
Universität zu Berlin verbracht 
(das schafft nicht jeder!) und 
sich die Zeit dort nicht nur 
in Bibliotheken und Hörsä-
len vertrieben oder mit Dro-
gen, Depression und Destil-
laten – ein paar Semester-
wochenstunden gingen im-
mer auch mit dem Abbau von 
Schuld drauf, genauer: mit 
der Bewältigung privat ange-
sammelter Schuldgefühle (un-
glückliche Kindheit, doofe El-

tern, böse Lehrer). Dabei hal-
fen ihm die vielen, vielen Zir-
kel, Projektgruppen, Tutori-
en und Studentengruppen. 
„Bomber-Harris, do it again!“ 
Das tat so gut. Schuldgefühle 
müssen nicht immer nur quä-
len; Schuld schafft Gemein-
schaft, ist identitätsstiftend. 
Schuldgefühle, sagen Exper-
ten, müssen nicht immer dort 
entsorgt werden, wo sie ent-
stehen. Das gilt im Übrigen für 
sämtliche Ticks und Macken, 
die man sich im Laufe seines 
Lebens irgendwo eintritt. Wo-
möglich liegt hierin eine Ur-
sache, warum die Linke – sei 
es die Partei, das Spektrum 
oder auch die jeweilige Be-
wegung – so anziehend wirkt 
auf die Mühseligen und Be-
ladenen. In der Kirche ist das 
nicht anders. Das Heil, das sie 
verspricht, klingt für viele wie 
Heilung. Und was für die Lin-
ke der Zusammenbruch des 
sowjetischen Machtblocks 
1989/90 war, dürfte für das 
Christentum Nitzsches Ent-
deckung gewesen sein: „Gott 
ist tot!“ Beide halten unbeirrt 
an ihrer Heilserwartung fest – 
an einer Zukunft, die für vie-
le Menschen Erinnerung ist. 
Die Kirchen verlieren immer 
mehr Mitglieder; im Osten 
Deutschlands ist das Christen-
tum nicht mal mehr ein Ge-
rücht. Oder wie es der Theo-
loge Wolf Krötke sagt: „Die 
Menschen haben vergessen, 
dass sie Gott vergessen ha-
ben.“ Und die Linke? Wie die 
Kirche ist auch sie vielerorts 
zur religiösen Sonderwelt ver-
kommen. 

Katholizismus & 
Kommunismus

Frage an den Radiosender Je-
rewan: „Kann man eigentlich 
gleichzeitig Kommunist und 
Christ sein?“ Antwort: „Im 
Prinzip ja, aber warum sich 
das Leben doppelt schwer 
machen.“ – Ein Witz, über den 
früher keiner lachen konn-
te, und den heute keiner ver-
steht. 

Katholizismus und Kommu-
nismus waren irgendwann 
einmal Antworten auf Fra-
gen, die sich die Menschen 
in dieser Form heute nicht 
mehr stellen. Selbstredend 
haben wir heute immer noch 
Angst vor Krankheit und Tod, 
und Verhältnisse, wie sie Karl 
Marx einst beschrieb, „in de-
nen der Mensch ein ernied-
rigtes, ein geknechtetes, ein 
verlassenes, ein verächtli-
ches Wesen“ war, gibt es mehr 
denn je auf diesem Planeten 
respektive in der „besten al-
ler möglichen Welten“ (Leib-
nitz). Aber die Welt von heu-
te ist eben auch eine andere.  

Über die Gemeinsamkeiten 
von Katholizismus und Kom-
munismus marxistisch-lenini-
stischer Prägung liegen etli-
che Arbeiten vor. Hans Küng, 
katholischer Theologe und 
Papstkritiker, schrieb zu Be-
ginn der 1980er Jahre: „Man 
hüte sich bei aller Kritik an 
Marx und Marxismus vor 
christlicher Selbstgerechtig-
keit. Ist nicht vielleicht auch 
das Christentum – freilich im 
Widerspruch zur ursprüngli-

chen Botschaft – zu einer oft 
absolutistisch, zentralistisch, 
ja totalitär verwalteten Welt-
anschauung geworden?“ Auf 
Küngs Gleichsetzung von 
Marxismus und Kommunis-
mus soll hier nicht weiter ein-
gegangen werden, interessan-
ter sind die von ihm angeführ-
ten Parallelen: Kommunismus 
wie Katholizismus gingen da-
von aus, dass die Welt im Ar-
gen liege und der Erlösung 
bedürfe. Auf dem Höhepunkt 
der dialektischen Entwick-
lung sei eine schriftliche Of-
fenbarung erfolgt, die in vier 
kanonischen Texten niederge-
legt sei: Marx, Engels, Lenin 
und ihrem jeweiligen Nach-
folger, ähnlich den vier Evan-
gelien. Diese Offenbarung 
wurde bewahrt, geschützt 
und ausgelegt vom unfehl-
baren Lehramt der Partei re-
spektive vom Heiligen Offi-
zium des Politbüros respekti-
ve vom obersten unfehlbaren 
Parteisekretär. Das unfehlbare 
Lehramt der Partei verdamme 
die Irrlehren öffentlich. Ha-
be es gesprochen, müsse sich 
der Abweichler unterwerfen, 
Selbstkritik üben und seiner 
Irrlehre abschwören. Versäu-
me er diese Pflicht, werde er 
„exkommuniziert“. So erwei-
se sich die Partei, wie ehe-
dem der römische Katholizis-
mus, als Säule der Wahrheit. 
Der von ihr gepredigte Kom-
munismus sei die einzig wah-
re und alleinseligmachen-
de Lehre. Außerhalb der Par-
tei gebe es für den Einzelnen 
kein Heil. „Erfordert ist: stren-
ge Organisation, blinder Ge-

horsam, Parteidisziplin. Alles 
unter dem großen Führer, der 
beinahe kultisch gefeiert wird 
mit Ergebenheitsbezeugun-
gen, großen Aufmärschen, Pa-
raden und Wallfahrten zu sei-
nem Grabmal…“ 

Wie aber verhält es sich mit 
der postkommunistischen 
Linken? Kann es sein, dass 
die heutige deutsche Linke 
vor allem der evangelischen Kir-
che ähnelt? Auch wenn sie 
noch zersplitterter erscheint 
als der Protestantismus, wo es 
Lutheraner gibt, Reformierte, 
Unierte und jede Menge evan-
gelische Freikirchen – die Par-
allelen zur Reformation aber 
erstaunen. 

Historischer Exkurs

Ob Martin Luther nun der er-
ste große Mann der Moder-
ne war oder der Letzte sei-
ner Art im Mittelalter, soll 
hier nicht weiter interessie-
ren. Auch nicht die Frage, ob 
seine Reformation die ohne-
hin judenfeindliche Ausrich-
tung des Christentums noch 
verstärkt hat. (Das hat sie oh-
ne Zweifel.) Fest steht: In-
dem Luther die internationa-
len Bindungen zum Vatikan 
kappte, führte er seine Kirche 
näher an die lokale Obrigkeit 
heran. Im damaligen Mittel-
deutschland gewann der Adel 
Verfügungsgewalt über nahe-
zu jegliches Kirchengut. Der 
von Schuld geplagte Augusti-
nermönch aus Wittenberg war 
aber nicht nur aus pekuniärer 
Sicht ein Segen für den ersten 
Stand: Die gewachsene – ir-

Schuld und Sprache 
Entfernte Verwandte: Die deutsche Linke und der Protestantismus. Ein Vergleich

„Es ist dieselbe Sehnsucht, die die Ausgestoßenen der Gesell-
schaft verbindet, seien sie nun ausgestoßen von der kalther-
zigen Brutalität des Philistertums, oder seien sie Verworfe-
ne aus eigener, vom Temperament diktierter Machtvollkom-
menheit. Die Mitmenschen, die mit lachendem Munde und 
weinendem Herzen die Kaschemmen und Bordells, die Her-
bergen der Landstraße und die Wärmehallen der Großstadt 
bevölkern, der Janhagel und Mob von dem selbst die paten-
tierte Vertretung des sogenannten Proletariats weit abrückt 
— sie sind die engsten Verwandten der gutmütig belächel-
ten, als Folie philiströsen Größenwahns spöttisch geduldeten 
Künstlerschaft, die in ihrer verzweifelten Verlassenheit mit 
der Sehnsucht eines erhabenen Zukunftsideals die Welt be-
fruchtet. Verbrecher, Landstreicher, Huren und Künstler — 
das ist die Boheme, die einer neuen Kultur die Wege weist.” 

Erich Mühsam 1906
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dische – Autorität der Fürsten wur-
de von ihm theologisch untermau-
ert und damit stärker legitimiert 
als zuvor durch den Katholizismus. 
Der Apostel Paulus nimmt in Lu-
thers Theologie eine zentrale Stel-
lung ein: „Jedermann sei Untertan 
der Obrigkeit, die Gewalt über ihn 
hat. Denn es ist keine Obrigkeit au-
ßer von Gott; wo aber Obrigkeit ist, 
ist sie von Gott angeordnet.“ (Römer 
13,1) Das gemeine Volk habe sich 
in weltlichen Dingen bedingungs-
los seinem Fürsten unterzuordnen, 
denn dieser sei von Gott eingesetzt, 
um die Schwachen zu schützen und 
die Verbrecher zu strafen. – An die-
sem Punkt drängt sich der Vergleich 
geradezu auf: Seit 1989 hat auf dem 
gleichen Territorium die Obrigkeit 
(nun mehr die kapitalistische) Ver-
fügungsgewalt erlangt über nahe-
zu jegliches DDR-Eigentum. Und 
auch hier waren zuvor die interna-
tionalen Bindungen weggefallen, 
konkret: Warschauer Vertrag und  
Rat für gegenseitige Wirtschaftshil-
fe. Mal ganz dumm gefragt: War die 
sogenannte Friedliche Revolution 
vielleicht nur eine Reformation? Ein 
In-die-frühere-Form-Bringen der 
Eigentumsverhältnisse? 

Die Wende im Herbst ’89 war ur-
sprünglich ein linkes Ereignis: Das 
Neue Forum, die Berliner Umwelt-
bibliothek, das grün-ökologische 
Netzwerk Arche, die Vereinigte Lin-
ke und sogar Demokratie Jetzt und 
viele andere verstanden sich als lin-
ke Organisationen. Und wie immer 
in der Geschichte ist der Protest ir-
gendwann gekippt, haben andere 
Gruppierungen – solche mit einem 
festen Weltbild und einer straffen 
Struktur – erst die Revolte und dann 
die Macht übernommen. Und ähn-
lich den Geistlichen in der Refor-
mation haben sich die meisten Pre-
diger der Bürgerbewegung seither 
verstärkt der Obrigkeit zugewandt. 

Eine Annäherung an den neuen 
Staat haben aber auch die Reste der 
alten DDR-Elite vollzogen. Nicht 
wenige von ihnen haben in der Par-
tei Die Linke eine politische Heimat 
gefunden und fühlen sich mehrheit-
lich eher dem „Reformerlager“ zu-
gehörig. Und wie bei Luther gibt es 
auch unter ihnen etliche Anhänger 
einer „Zwei-Reiche-Lehre“. Sie den-
ken und reden in zwei verschiede-
nen Sphären: Die eine Welt ist die 
der praktischen Gestaltung, und die 
andere und ziemlich entfernte, ist 
die der sozialen Utopie. Der Glaube 
an diese Utopie mag bei vielen noch 
vorhanden sein, der politische All-
tag jedoch wird als etwas grundle-
gend anderes begriffen. 

Mission und Agitation

Was viele Linke heutzutage im-
mer noch mit Luther verbindet, ist 
der exklusive Zugang zur großen 
und letzten Wahrheit. Egal, welcher 
Gruppierung, Strömung oder Split-
tergruppe man angehört, die wah-
re Erkenntnis lässt nie lange auf 
sich warten. Denn es steht schon 
geschrieben: „…und werdet die 
Wahrheit erkennen, und die Wahr-
heit wird euch frei machen.“ (Joh 8, 
32) Diese Wahrheit muss dann ein-
fach nur, einem Mantra gleich, stän-
dig wiederholt werden – auf Flug-

blättern, in Symposien oder lauthals 
bei revolutionären Kundgebungen. 
Bei Luther war das nicht anders. Für 
seinen berühmten Thesenanschlag 
1517 in Wittenberg existieren keine 
Quellen; gut möglich, dass der Re-
formator den Zettel einfach nur laut 
vorgelesen hat. Und das immer wie-
der, mit erhobenen Zeigefinger – al-
so eigentlich wie bei der Linken. 

Allerdings kamen Luthers Predig-
ten und Parolen ansonsten recht un-
terhaltsam daher. Von wegen: „Frö-
sche brauchen Störche!“ Oder: „Aus 
einem traurigen Arsch kommt kein 
fröhlicher Furz.“ Martin Luther hat 
wenigstens den Versuch unternom-
men, seine Theorie irgendwie in 
Einklang zu bringen mit der Le-
benswelt der Leute. 

Im Unterschied zum Katholizismus 
nimmt im Protestantismus die Pre-
digt, d.h. das frei gesprochene Wort, 
einen erheblich höheren Stellen-
wert ein. Von der Kanzel herab pre-
digt der Pfarrer: Die Welt liegt im-
mer noch im Argen, doch Erlösung 
naht! Auch für die Ungläubigen. Für 
eben jene braucht Luther keine rö-
mische Inquisition mehr. Um die 
Häretiker kümmert sich jetzt die ge-
samte Gemeinde, das, wie es von da 
an heißt, „Priestertum aller Getauf-
ten“. 

Denunzianten

Während der Reformation eskaliert 
das Denunziantenwesen – gegen je-
ne, die mit dem Teufel paktiert hät-
ten, gegen Wiedertäufer, rebellische 
Bauern und freilich auch gegen an-
gebliche Hexen. Die Scheiterhaufen 
brennen auch bei den Protestanten.

Und die deutsche Linke? Nun, wir 
wollen die Kirche im Dorf lassen. 
Eines aber sei angemerkt: Seit dem 
Scheitern des Realsozialismus hat 
sich vielerorts im linksalternati-
ven Spektrum eine Verdächtigungs-
kultur übelster Sorte etabliert. Die 
dunkle Energie, die heute auf so 
manchem Plenum freigesetzt wird, 
erinnert sehr wohl an den pietisti-
schen Ungeist der Reformation. Ha-
ben sich Diskutanten und Kombat-
tanten früher noch beschimpft und 
beleidigt, werden jetzt Diffamierun-
gen ausgestoßen und Gerüchte ge-
schürt. Früher oder später ist jeder 
und jede Linke wenigstens einmal 
„anschlussfähig für rechte Ideologi-
en“. Und wie in Zeiten der Reforma-
tion arbeiten die Denunzianten heu-
te selbständig, ohne dass sie durch 
ein Heiliges Offizium, etwa in Mos-
kau, angeleitet werden. Mit dem 
Unterschied allerdings, dass sich 
die Kirche Martin Luthers nicht in 
dieser Weise selbstzerlegt und zer-
fleischt hat. 

Sola scriptura

Bewegungslinke und Verwaltungs-
linke neigen dazu, ihre Aussagen 
über die gesellschaftlichen Verhält-
nisse mit irgendwelchen Elabora-
ten zu begründen – mit Büchern und 
Vorträgen von Philosophen, Poli-
tikwissenschaftlern usw. Eher sel-
ten argumentieren sie aus der Le-
benswelt der Leute heraus. So pas-
siert es, dass wichtige Themen in 
der Linken keinerlei oder kaum Be-
achtung finden. In der Bundesrepu-

blik Deutschland leben bspw. Hun-
derttausende Menschen ohne Ob-
dach. Da aber keine großen linken 
Theoretiker bekannt sind, die sich 
mit dem Phänomen Obdachlosig-
keit irgendwann einmal auseinan-
dergesetzt haben, taucht dieses Pro-
blem so gut wie gar nicht auf der 
Agenda auf. In den Parlamentsfrak-
tionen der Linken arbeiten Experten 
für Gleichstellung, für Queer-Poli-
tik, für die Probleme von Menschen 
mit Behinderung (alles Themenge-
biete mit einer relativ hohen Text-
produktion). Das Thema Obdach-
losigkeit aber, bei dem die schrift-
lich-intellektuelle Auseinanderset-
zung bislang ausgeblieben ist, wird 
in der praktischen linken Politik al-
lenfalls en passant behandelt.

Wie die Linke ist auch die evange-
lische Kirche, das versteht sich von 
selbst, in ihrem Wirken sehr stark 
textfixiert. Zum Wesen des Prote-
stantismus gehört es, dass sich die 
Kirche allein auf die Heilige Schrift 
beruft. „Sola scriptura“ lautet der 
zentrale Satz evangelischen Glau-
bens, d.h. die Kirche bedarf keiner 
weiteren Ergänzung aus einer Jahr-
tausende alten Überlieferung. Im 
Evangelischen werden keine Heili-
gen angebetet, es gibt keine Prozes-
sionen. Das Problem: Eine Theolo-
gie, die sich allein auf die „Heilige 
Schrift“ beruft, statt ergänzend noch 
auf eine lange Tradition, ist erheb-
lich anfälliger gegen eine kritische 
Auslegung. Sei es durch Thomas 
Münzer oder auch durch die Juden. 
Die Quelle, aus der Luthers Kirche 
Kraft schöpft, ist eine schwächere. 
(Eben diese geschwächte Legitima-
tion und Autorität seiner Prediger 
bedurfte einer Kompensation. Da-
her liegt, wie gesagt, das treue Ver-
hältnis zur irdischen Obrigkeit gera-
dezu in der Natur des Protestantis-
mus.) Ein ähnliches Problem zeigt 
sich bei der Linken, die auf eine 
lange Geschichte und Tradition zu-
rückblicken kann, infolge der Per-
vertierungen unter Stalin und sei-
nen Nachfolgern hat sie jedoch er-
hebliche Probleme, aus eben die-
ser Geschichte heraus ihre Program-
matik zu kommunizieren. Das war 
früher anders: Die SED leitete ih-
re Herrschaftslegitimation nicht aus 
freien Wahlen ab, sondern aus der 
Vergangenheit. Weil Kommunisten 
und Rote Armee einen hohen Blut-
zoll im Kampf gegen den Faschis-
mus erbracht hatten, stand der Par-
tei die Führungsrolle in der Gesell-
schaft zu. Die Geschichte verlief an-
geblich gesetzmäßig, so dass sich 
Politbüro und Parteiapparat durch 
eine höhere Macht berufen sahen, 
ähnlich dem Gottesgnadentum. Das 
ist vorbei. Linke Politik in der Ge-
genwart muss ohne Gottesgnaden-
tum auskommen. Aus der Geschich-
te kann sie keine Kraft schöpfen und 
wird durch dieses Manko angreifba-
rer. Wenn dann sogar kleine Erfolge 
ausbleiben, sucht man sich welche – 
zur Not auf anderem Gebiet, einem 
das mit dem klassischen Hauptwi-
derspruch von Arbeit und Kapital 
erst einmal nichts zu tun hat… 

Sprache als Werkzeug

Wie ehedem Martin Luther, des-
sen Übersetzung des Neuen Testa-

ments die Herausbildung der neu-
hochdeutschen Schriftsprache maß-
geblich beeinflusst hat, konzentriert 
sich auch die heutige Linke auf die 
Veränderung der Sprache. Doch spä-
testens an diesem Punkt hören die 
Gemeinsamkeiten auf. Denn ganz 
offensichtlich war Luther in der La-
ge, die Leute anzusprechen, zu mo-
bilisieren, sie irgendwie zu begei-
stern. Woran das wohl liegen mag? 
– Menschen identifizieren sich mit 
Erzählungen, nicht mit Program-
men. Die wenigsten Protestanten 
verstehen, worum es im Detail geht 
bei der Auferstehung Jesu Christi. 
In der allgemeinen Erzählung aber, 
die davon handelt, den Tod zu besie-
gen, finden sie sich wieder. 

Wenn Menschen sich mit einer Er-
zählung, etwa von einer sozial ge-
rechten Gesellschaft, ohne Umwelt-
zerstörung und Krieg, identifizieren 
sollen, muss diese auch verständ-
lich erzählt werden. Genau das ist 
das Problem: Die radikale Linke hat 
keine Sprache mehr. Eine wortrei-
che Sprachlosigkeit lähmt die Kom-
munikation nach außen. Nachdem 
jahrzehntelang versucht wurde, die 
Sprache zu erneuern, sie von (ver-
meintlichen) Diskriminierungen 
jeglicher Art freizumachen, wer-
den heute ganze Schichten der Ge-
sellschaft von der radikalen Linken 
nicht mehr erreicht, auch weil ihre 
Diskurse zu weltfremd und zu aka-
demisch daherkommen. 

Nachdem sich das revolutionäre 
Subjekt namens Arbeiterklasse end-
gültig verbürgerlicht und damit von 
der „Historischen Mission“ (Marx) 
verabschiedet hatte, hatten die po-
litischen Inhalte erheblich an Ge-
wicht verloren, die Bedeutung der 
Form nahm zu. Der Angriff auf die 
Sprache war da ein schneller Sieg. 
Wer will schon als Spießer daste-
hen, als Sexist und Chauvi? – Nur 
dass die Prämisse nicht stimmt. 
Menschen denken nicht in Wor-
ten, sondern in Bedeutungen. Wenn 
in linken Zusammenhängen nicht 
mehr von Behinderten geschrieben 
wird, sondern von „Menschen mit 
Behinderung“, so hat sich am Le-
ben der Betreffenden nichts geän-
dert. In unserer Vorstellungswelt ist 
ein „Mensch mit Behinderung“ ge-
nauso ein Spastiker oder Rollifahrer 
wie zuvor. Diese Leute wurden und 
werden aber nicht durch die All-
tagssprache, sondern durch den All-
tag diskriminiert. 

Und dass bei den Leser_innen bzw. 
Leser/innen oder auch LeserInnen 
auch ja kein Zweifel aufkommt an 
der politischen Zuverlässigkeit des 
jeweiligen Autors oder der Auto-
rin, wird gegendert bis die Seiten 
voll sind. Aus „Studenten“ wur-
den „Studentinnen und Studenten“, 
es folgten die „StudentInnen“ und 
schließlich die „Studierenden“. Ein-
mal abgesehen davon, dass in un-
serer Sprache zwischen grammati-
schem und biologischem Geschlecht 
unterschieden wird und man bei-
de nicht gleichsetzen kann (wenn 
in einem Satz bspw. von Fußgän-
gern die Rede ist, wird erst einmal 
niemand diskriminiert, denn jeder 
Hornochse weiß, dass da auch Frau-
en auf der Straße sein können; erst 
wenn explizit Frauen auf der Straße 

gemeint sind, wird das biologische 
Geschlecht bemüht), die Partizipi-
alform geht nun überhaupt nicht! 
Max Goldt schreibt dazu: „Wie lä-
cherlich der Begriff Studierende 
ist, wird deutlich, wenn man ihn 
mit einem Partizip Präsens verbin-
det. Man kann nicht sagen: In der 
Kneipe sitzen biertrinkende Stu-
dierende. Oder nach einem Massa-
ker an einer Universität: Die Bevöl-
kerung beweint die sterbenden Stu-
dierenden. Niemand kann gleichzei-
tig sterben und studieren.“

Buchreligion ohne Literatur

Erscheint der Protestantismus als ei-
ne Buchreligion, die recht dröge da-
her kommt, in ihrer Geschichte aber 
auch wundervoll poetische Werke 
hervorgebracht hat (man lese nur 
die Psalter in der Übersetzung Mar-
tin Luthers), schafft die Linke die Li-
teratur ab. Was sich heute der Vor-
stellung entzieht: Es hat Zeiten ge-
geben, in denen ein Erich Fried von 
jedem Lyrikband bis zu hunderttau-
send Exemplare verkauft hat – an 
ein explizit linkes Publikum! Wel-
cher Genosse liest heute noch Ge-
dichte? Für Poesie, auch für betont 
politische, bleibt in der Gedanken-
welt der meisten linken Aktivisten 
kein Raum und kein Bedarf. In ih-
rer Sprache, wie sie sich an der Uni-
versität, in der Partei, bei den Auto-
nomen etc. durchgesetzt hat, können 
allenfalls Flugblätter und Demoauf-
rufe verfasst werden. Aber schon bei 
einer simplen Reportage stoßen die 
„AutorInnen“ und „Schreibenden“ 
an ihre Grenzen. Gedichte unter Lin-
ken sind überhaupt nicht mehr mög-
lich und schon gar keine Romane. 
Dieser Verlust an Geist, an Schönem 
und Kultur wird in der Parallelwelt 
linksradikaler Debattierzirkel über-
haupt nicht registriert. 

Sprache transportiert Bewusstsein 
und manchmal auch eine Vorstel-
lung von Zukunft – eine Zukunft oh-
ne Literatur und demzufolge auch 
ohne Literaten.

Nachtrag

Karl Marx spricht in seiner Einlei-
tung zur „Kritik an der Hegelschen 
Rechtsphilosophie“ der deutschen 
Reformation jeglichen revolutio-
nären Charakter ab. Während sich 
in Westeuropa tiefgreifende politi-
sche Umwälzungen vollzogen, ha-
be Deutschland an diesen Verände-
rungen allenfalls theoretisch teilge-
nommen. „Wir haben nämlich die 
Restaurationen der modernen Völ-
ker geteilt, ohne ihre Revolutionen 
zu teilen.“ Luther habe die Knecht-
schaft aus Devotion besiegt, weil er 
die Knechtschaft aus Überzeugung 
an ihre Stelle gesetzt hat. „Er hat 
den Glauben an die Autorität gebro-
chen, weil er die Autorität des Glau-
bens restauriert hat. Er hat die Pfaf-
fen in Laien verwandelt, weil er die 
Laien in Pfaffen verwandelt hat. Er 
hat den Menschen von der äuße-
ren Religiosität befreit, weil er die 
Religiosität zum inneren Menschen 
gemacht hat.“ Schließlich folgt ein 
Aussage über Luther, die auch auf 
so manchen sprachfixierten Linken 
zutreffen könnte: Luther habe den 
Leib von der Kette emanzipiert und 
„das Herz an die Kette gelegt.“ 

Paradies oder Kommunismus mit Einhorn? 

„Wo bleibt ihr nur, Genossen meiner Zeit? 

Ich schau zurück und kann euch kaum noch sehn. 

Ein wirres Stimmentosen hör ich weit, 

weit hinter mir und kann es nicht versteh’n. 

Ich ruf euch zu, doch euerm Echo fehlt 

der Laut, der rein aus meiner Stimme klingt. 

Ich wink’ euch her. Doch ihr, wie unbeseelt, 

horcht tauben Ohrs, ob euch ein Stummer singt. 

Vergebne Zeichen! Aus den Zähnen pfeift 

misstönig euer ärgerlicher Spott. 

Kommt nie die Zeit, da ihr die Zeit begreift? Tritt 

nie aus finstern Kirchen euer Gott?“

Erich Mühsam 1910
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von Manja Präkels

Wer das sagt, der lügt,

Dass die Sonne nachts schläft;

Geht die Sonne dort auf,

Wo sie abends untergeht?

Lettisches Volkslied

Ein Lada überquer-
te die zugefrorene 
Daugava, passier-
te die Eisangler mit 

dem Atemwölkchen, schlit-
terte kurz, fuhr weiter. Riga 
lag unter einer dicken Schnee-
decke. An den Straßenrändern 
türmten sich kleine Eisber-
ge, an denen schweigend ein 
Heer von Mützen entlang mar-
schierte. Die Menschen wa-
ren mit ihren zielgerichteten 
Schritten, den eingezogenen 
Köpfen und dunklen, wetter-
festen Kleidern kaum vonein-
ander zu unterscheiden. Es fiel 
leicht, ihnen zu folgen, mit-
zulaufen, ein Teil des Stroms 
zu sein, der sich in Richtung 
der alten Zeppelinhallen an 
diesem frühen Morgen An-
fang März formierte. Mir blieb 
nicht viel Zeit. Der Bus nach 
Ventspils fuhr pünktlich, jeder 
schien seinen Platz zu kennen 
und das Gebot, zu schweigen. 
Stumm blickten wir durch die 
Scheiben auf das leere Land 
mit seinen windschiefen Kie-
fern und raren, halb zerfalle-
nen Siedlungen, während der 
Bus über Schlaglöcher rum-
pelte.

Die kleine Stadt am Meer 
grüßte stürmisch. Der Wind 
peitschte uns mit solcher 
Wucht vom Hafen her entge-
gen, dass es unmöglich er-
schien, auszuatmen. Freun-
de hatten mich gewarnt: die 
Frühjahrsstürme! Sie würden 
den Meeresgrund aufwühlen 
und Bernstein an den kilome-
terlangen Sandstrand spülen, 
den geschäftige Sammler im 
kommenden Sommer an die 
Touristen in der Rigaer Innen-
stadt verhökern würden. Die 
See tobte, mattschwarz, hör-
bar.

Im Haus begrüßte mich ein 
freundlicher Zottel in selbst-
gestrickter Tracht. Die Win-
ter waren offensichtlich hart, 
dunkel und lang. Er entpupp-
te sich als lettischer Poet, der 
sich im vergangenen Früh-
jahr dort im Haus verliebt hat-
te und somit hängen geblie-
ben war. Nun gelte es, die 
hochschwangere Freundin zu 
ernähren. „Bei uns haben wir 
sehr wenig Platz und keine 
Küche. Ich benutze manchmal 
den Backofen hier.“ Während 
er mir mein Zimmer zeigte, 
schwärmte Gundars von klei-
nen, grünen Fischen, die „am 
ehesten wie Gurke“ schmeck-
ten und ausschließlich in 
der Gegend zu fangen seien. 
„Laß uns mal Angeln gehen!“, 
schlug er vor. „Irgendwann.“ 
Bratenduft erfüllte den Raum. 
Wie berauscht blickte Rebecca, 
eine kleine französische Bull-
dogge, mit dem Ausdruck al-
ler Beladenen dieser Welt in 
die Röhre. Nach und nach ge-
sellten sich die anderen Haus-
gäste, Literaten und Überset-
zer, um den Küchentisch, auf 
dem halb angetrunkene Fla-
schen und getrocknete Fische 
noch vom Vortag standen, da-
zu gab es Trinksprüche, auf 
Englisch, Französisch, Let-
tisch, später auch Russisch. 

Ich lernte Agathe kennen, ei-
ne fast durchsichtige Erschei-
nung mit leiser Stimme, die an 
der Sorbonne studiert und ge-
rade ein kleines Appartement 
in der Pariser Innenstadt be-
zogen habe. Karl Valentin be-
trat pfeifend den Raum, zer-
rissen, aber in Lackschuhen. 
„Der Nachtwächter. Es wird 
sonst alles weggetragen, was 
nicht festgenagelt ist“, erklär-
te Gundars. „Das erscheint den 
Leuten ja wie ein Palast hier.“ 
Der Nachtwächter nahm ei-
nen großen Schluck, stehend 
und direkt aus der Flasche, 
verbeugte sich, lachte zahnlos 
und verschwand. Ich hatte so-
eben Imants Blums kennenge-
lernt, der meist stumm blei-
ben sollte, denn seine Mut-
tersprache, Russisch, wurde 
hier – ungeschriebenen Geset-
zen folgend – gemieden. Auch 
die anderen Hausangestell-
ten, so würde sich bald her-
ausstellen, waren stumm, zum 
Teil aus Scham, denn ihr Eng-
lisch war rudimentär. Nur die 
Chefin und ihre rechte Hand, 
Gundars Freundin, parlierten 
leicht in allen Zungen, baten 
mich schon am nächsten Tag, 
deutsch zu sprechen. „Damit 
wir nicht aus der Übung kom-
men.“ Als ein wunderlicher 
Professor für Turksprachen, 
Persisch und Tatarisch durch 
die Tür hinkte, floh Agathe 
panisch.

Uldis konnte nichts für die So-
zialphobie der jungen Fran-
zösin. Er hockte Abend für 
Abend in der Küche, wo ich 
ihn einmal, während ich auf 
das Geräusch kochenden Was-
sers wartete, dabei beobachte-
te, wie er in ein Glas mit gut 
STOGRAM Wodka etwa die 
selbe Menge Whiskey ein-
schenkte und noch bevor sich 
die unterschiedlichen Flüs-
sigkeiten miteinander ver-
mischten, der eine dem an-
deren Tropfen GUTE NACHT 
sagen konnte, kippte er sich 
das Zeug herzhaft hinter die 
Binde. AHHHH. Ein älterer 
Herr mit einem Hüftleiden 
und dem Bild seiner Enkelin-
nen als Bildschirmschoner. Im 
nächsten Jahr würde er siebzig 
werden und gerade übersetzte 
der Mann junge, chinesische 
Lyrik ins Lettische. Der Ver-
lag plante, einen schmucken 
Schuber mit seinem Gesamt-
werk herauszubringen: Lyrik, 
Prosa, Übersetzungen. „Die 
bauen mir ein Mausoleum aus 
Papier! Nastrowje!“ Den Kater 
pflegte er mit einer doppelten 
der sonst üblichen Dosis des 
Antidepressivums zu bekämp-
fen, das ihm ein literaturbegei-
sterter Arzt aus Riga im letzten 
Frühling verschrieben hatte.

Der Sturm trommelte weiter 
wütend gegen die Fenster, als 
der letzte in der Runde, Kas-
per, an den Tisch trat, um sich 
wortreich auf Englisch zu ent-
schuldigen. Die Übersetzung 
eines philosophischen Essays 
bereite ihm Kopfzerbrechen. 
„Hegel, ich kapier´s nicht!“ 
Er plapperte in schrillstem 
Falsett und schien verzwei-
felt. Gundars, der kein Wort 
verstanden hatte, schenk-
te dem jungen Slowenen ei-
nen Schnaps ein, doch Kasper 
lehnte ab und ließ seinen Kopf 
hängen, woraufhin sich Uldis 
das Glas schnappte.

Am Tag meiner Ankunft blieb 
ein Stuhl leer; alle schwie-
gen mysteriös. In den näch-
sten Wochen schneite es zu 
Möwengeschrei, weitere Stür-

me folgten in unregelmäßi-
gen Abständen. Die Innen-
stadt mit den Geschäften blieb 
meist leer. Ich lief durch die 
Gassen, zum Hafen, die Mo-
le hinauf, durch den Park, wo 
bei gutem Wetter die Leute um 
die Bänke herum standen, die 
Wege vollgestopft mit schrei-
enden Kleinkindern, Müt-
tern jeden Alters. Dass die 
meisten zu wenig hatten, war 
ganz offensichtlich, Sachen, 
die lange halten, Dinge, die 
man noch reparieren konnte. 
Bald entdeckte ich einen gro-
ßen Buchladen, dessen Aus-
lagen ausschließlich russische 
Titel führten. Das ganze Vier-
tel drumherum war mit den 
typischen Arbeiterblocks be-
baut und der raue Straßen-
sound, die Gesichter und Klei-
der erinnerten an die Sowjetu-
nion. Die Leute im Haus wür-
den später so tun, als wüs-
sten sie nicht, von welchem 
Laden, welchem Stadtteil ich 
überhaupt redete. „Russisches 
Viertel? So was gibt’s hier 
nicht!“ In den engen Gassen 
rund um die einstige Synago-
ge, mit den Holzhäuschen, die 
wie geduckt beieinander stan-
den, wich ich wild geworde-
nen Hofhunden aus, die mich 
durch die Ritzen der verschlos-
senen Pforten anknurrten. Al-
le Gardinen waren angegan-
gen von der Zeit, dem Rauch, 
der Sonne. Manchmal hockte 
da eine Katze mit wachen Au-
gen. Bis auf ein paar Jugend-
liche, die sich verschämt ein 
Bier an der Bank hinterm Pla-
netarium teilten, sah ich nie je-
manden öffentlich essen oder 
trinken. Kein Geld, keine Im-
bissbuden, stattdessen ver-
rammelte Kneipen. Und dann 
gab es noch das gut besuch-
te Restaurant mit den Kellne-
rinnen in Bauerntracht, Haar-
kränzen, angeklebten Wim-
pern. Dort hockten die immer 
selben Mittdreißiger, junge 
Unternehmer, die es geschafft 
hatten, oder Ausländer auf der 
Durchreise sind. So wie ich.

Nicht die Not ist das Schlimm-
ste, sondern dass sie ertragen wird. 
Denn das Hinnehmen von Armut, 
während es Reichtum gibt, ist gei-
stiges Versagen. 

Erich Mühsam

Seit zwei Jahrzehnten herrsch-
te hier ein und derselbe Mann. 
Ein Ex-Kommunist, hohes Tier 
der alten Nomenklatura, der 
seinen Marx gründlich genug 
gelesen hatte, um zur rechten 
Zeit die richtigen Schlüsse zu 
ziehen. Ihm gehörte die klei-
ne Stadt am Meer mit ihrem 
eisfreien Hafen, ihm, dem Öl-
milliardär. Er hatte schon we-
gen Korruption im Knast ge-
sessen, besaß Konten in Liech-
tenstein und der Schweiz. Da-
von gab er der Stadt und ihren 
Bewohnern gerade so viel ab, 
dass sie ihn, den Erbauer öf-
fentlicher Sporteinrichtungen, 
mehrheitlich verehrten und 
wieder wählten. In Feudalher-
renmanier gab er den Spon-
sor, hatte von den arbeitslo-
sen Werftarbeitern Parks an-
legen lassen und bezahlte, je 
nach Bedarf, die frische Farbe 
für dieses oder jenes Gebäude. 
Er ging sonnabends auf dem 
Frische-Markt einkaufen. „So 
wie wir“, sagten die Leute, „ei-
ner von uns.“ Und blickten da-
bei ängstlich. Es gab auch Su-
permärkte nach westlichem 
Vorbild mit vollen Regalen 

und Coca Cola, aber die Sa-
chen waren zu teuer. Nicht für 
den Bürgermeister, den reich-
sten Mann im ganzen Land, 
aber für fast alle anderen.

Das einstige Rathaus, das wir 
bewohnten, wurde aus EU-
Geldern finanziert und bot 
Platz für sechs Stipendiaten. 
Jeder saß hinter seiner Tür, in 
einer fremden Stadt, umgeben 
von einer Sprache, die von ge-
rade mal zweieinhalb Millio-
nen Leuten gesprochen wur-
de. Eine der großen Dichte-
rinnen eben jener, merkwür-
digen wie alten Sprache, lebte 
im Zimmer neben mir. Sie hat-
te Kafka ins Lettische übertra-
gen, Mandelstam und Achma-
towa. Sachte, wie verwundet, 
hörte ich sie nachts durch die 
Flure schleichen.

Eines Nachts stand sie vor 
meiner Tür, weinte und zitter-
te, konnte kein Wort heraus-
bringen. Im Laufe der Nacht 
wurde mir klar, dass es die 
Stimmen in ihrem Kopf wa-
ren, die sie bedrohten. „Die 
wollen mich umbringen, mich 
und meinen Sohn.“ Sie be-
stand darauf, ihn anzurufen. 
Hatte sie seine Nummer? Ja, 
im Zimmer, aber da würde sie 
ums Verrecken nicht hineinge-
hen können. Ich beschloss,den 
Nachtwächter um Hilfe zu bit-
ten. Imants Blums sprach lan-
ge und geduldig mit ihr, führ-
te sie ins Zimmer, überredete 
sie schließlich, ohne das Tele-
fonat ins Bett zu gehen. Aman-
da verschwand von der Bild-
fläche, doch ich konnte sie 
nachts über den Flur schlei-
chen hören und hoffte, die bö-
sen Geister würden sie in Ru-
he lassen.

Die ohnehin schon kurzen Ta-
ge verflogen wie die Wolken 
am Himmel. Immer, wenn der 
Wind es zuließ, lief ich zum 
Meer, so oft, das sich die Kläf-
fer im Hafenviertel an mich 
gewöhnten und zusammen-
gekauert in ihren Hütten lie-
gen blieben. Eines Abends be-
grüßte mich aus dem Neben-
gebäude des alten Rathauses, 
in dem zwei Waschmaschi-
nen, ein Kaminzimmer und ei-
ne Sauna untergebracht war, 
herzhaftes, russisches Gezeter, 
Gläserklirren, Stimmengewirr. 
Als ich mich der Gesellschaft 
näherte, verstummten sie, wie 
erschrocken von sich selbst. 
Irina, die Putzfrau, stürmte mir 
entgegen, versuchte, mich ins 
Haus zu ziehen, weg von der 
kleinen Gesellschaft, die sich 
als ihre versammelte Großfa-
milie entpuppte. Genau ge-
nommen hörte ich sie zum er-
sten Mal reden, während ein 
deutscher Schäferhund über-
freundlich an mir auf und ab-
sprang. „Zuhause kein Wasser. 
Wo waschen? Meine Kinder 
brauchen Kleidung.“ Soviel 
verstand ich. Ihr Mann eilte 
zur Hilfe, zwei Köpfe kleiner, 
als sie, eine zähe Gestalt ohne 
Schneidezähne, die Oberarme 
voll gestochen in irgendwel-
chen Kasernen oder Knästen. 
Doch beim Versuch, den Schä-
ferhund zu bändigen, fiel er 
halbnackt in den Schnee. Iri-
na erstarrte. Aus einer Dach-
luke hatte Imants Blums das 
ganze Schauspiel beobachtet. 
Er lachte laut auf, schmiss die 
Luke zu und flog die Treppen 
herunter, zu uns auf den Hof. 
Rasch half er Sergej aus dem 
Schnee auf, breitete seine Ar-
me aus und schob uns sacht 
ins Kaminzimmer, wo das Ge-
lage weiterging. Ich lernte 

die Großfamilie kennen, mis-
strauische, russischsprachi-
ge Letten, die zu acht in ei-
ner Wohnung ohne fließend 
Wasser hausten, Gezeich-
nete, das „Kainsmal der Ar-
mut“ (E. Mühsam) am Leibe. 
Das Wort führten die Männer. 
Sergej hatte in Afghanistan ge-
kämpft, Imants war im lethar-
gischen Kischinjow stationiert 
gewesen, Kolja, der Schwie-
gersohn, lauschte andächtig. 
Eng ineinander verschlun-
gen sangen sie traurige Lieder, 
während Irina mit ihrer Älte-
sten die Wäsche zusammen-
legte. Die drei Kleinen waren 
nach dem Saunabesuch in ihre 
Handtücher gehüllt am Kamin 
eingeschlafen. Als Irina auf-
brach, sie ins Bett zu bringen, 
folgte ich ihr erleichtert nach 
draußen. Die beiden Männer 
zeigten mir zum Abschied den 
Hitlergruß. Irina trug ihre Kin-
der durch den Schnee.

Später, im Morgengrauen hör-
te ich die Polizei im Haus. 
Meine Zimmernachbarin hat-
te in einer neuerlichen Angst-
attacke ausgerechnet die örtli-
che Wache um Hilfe gerufen. 
Am nächsten Tag erwachte 
ich von der schrillen Stimme 
der Chefin, die laut und for-
dernd auf die Poetin einrede-
te. Sie war auffällig geworden. 
„Nicht zum ersten Mal!“, wie 
man mir ungefragt versicher-
te, nachdem ich verständnislos 
in den Flur geblickt hatte, wo 
bereits die Koffer zur Abrei-
se standen. „Wir haben schon 
mit der Klinik telefoniert.“ 
Ich brauchte frische Luft, lief 
durch den Ort und traf – zum 
letzten Mal - Amanda. Imants 
hatte ihr zur Flucht verhol-
fen. „Und dein Gepäck?“ „Ich 
brauch es nicht.“ Lächelnd 
fuhr sie davon.

Das Verhängnis des Künstlers ist 
seine Vereinsamung, seine selbst-
gewählte Abschließung von den 
Dingen des Volkes. Hier ist der 
schmerzlichste Grund der Kul-
turarmut dieser Zeit, hier die Mit-
schuld der Künstler an dem Entset-
zen, das wir durchleben.

Erich Mühsam

Schon am nächsten Morgen 
war Amandas Zimmer wieder 
bezogen. Der georgische Dich-
ter entpuppte sich als Berlin-
Kenner mit starkem Hang zum 
Pathos. Es dauerte nicht lan-
ge, bis er begann, die Küche 
zu besetzen, wo er das Rauch-
verbot aufhob, russisch und 
deutsch zu den neuen Ver-
kehrssprachen erklärte und je-
den seiner Sätze mit „Mein lie-
ber guter Freund“ einzuleiten 
pflegte. Ich besuchte die Kol-
legen in ihren Zimmern, die 
sie, überfordert von der neu-
en Situation, kaum noch ver-
ließen. Agathe würde direkt 
zum nächsten Stipendium rei-
sen. „Ich konnte mich hier 
nicht gut konzentrieren. In Ita-
lien wird das anders sein.“ Ul-
dis trieb Heimweh um. „Ich 
hab meine Familie seit drei 
Monaten nicht gesehen.“ Kas-
per kämpfte immer noch mit 
Hegel. Er verbrachte ganze Ta-
ge in der örtlichen Bibliothek, 
wurde schweigsamer und 
schien sich vor dem Georgi-
er zu fürchten. Der lud uns al-
le zum Essen ein, unser Nacht-
wächter würde kochen.

Imants Blums bereitete pfei-
fend einen Karpfen zu. Er trug 
dabei einen knallgrünen De-

deronanzug und erwies sich 
als außerordentlicher Koch. 
Sogar Agathe überwand ih-
re Scheu und setzte sich für 
den Hauptgang zu uns an den 
Tisch. Uldis trug zur Feier des 
Tages eine Krawatte. Bei einer 
guten Flasche Rotwein erklär-
te uns der Georgier weltmän-
nisch, dass er Besuch erwarte. 
Seine Verleger. Den Kontakt 
habe Peter Handke hergestellt. 
Während er sich in Rausch re-
dete; der Name des berühmten 
Dichters fiel wieder und wie-
der; beobachtete ich das ner-
vöse Minenspiel Kaspers. Er 
trank, gegen seine Gewohn-
heit, mit, auch die Schnäpse, 
die Uldis schneller ausschenk-
te, als ein turkmenischer Uhu 
fliegen kann. Zum Dessert hat-
te er seine Schweigsamkeit 
begraben, was wiederum den 
Georgier nervös zu machen 
schien. Er reagierte auf die 
englischen, ihm unverständli-
chen Worte des schwulen He-
gelübersetzers, als steckte ihm 
eine tote Maus im Hals. Als 
Kasper unvermittelt auflachte, 
schrie ihn der Georgier - aus 
allen Zusammenhängen geris-
sen - nieder: „Was hast du ge-
sagt? Willst du mich beleidi-
gen?“ Knall auf Fall feuerte er 
eine volle Bierflasche auf den 
Slowenen ab, die dessen Kopf 
nur knapp verfehlte. Ich sah, 
wie er erneut zur Flasche griff 
und versuchte, ihn am Abwurf 
zu hindern. Es krachte in Kno-
chen und Küche. Die Wucht 
des Schlags hatte mir augen-
blicklich die rechte Hand ge-
brochen. Immerhin, Kasper 
lebte noch, auch diese Fla-
sche hatte ihn verfehlte. Der 
Professor musste sein gan-
zes Körpergewicht einsetzen, 
um den tobsüchtigen Dich-
ter schließlich zu Boden zu 
zwingen. Imants Blums, ein 
Messer in jeder Hand, seufzte 
und schwieg. Kasper war ver-
schwunden. Er floh noch in 
der gleichen Nacht.

Am nächsten Morgen park-
ten tatsächlich schwarze Li-
mousinen vor dem Haus. Wa-
ren die Verleger gekommen, 
dem kommenden Stern am 
Buchmarkt zu huldigen? Wür-
de der Oligarch folgen? Ich 
packte meine Sachen, einhän-
dig, und benutzte den Hinter-
ausgang. Am Busbahnhof traf 
ich auf Gundars, den frischge-
backenen Vater, der sich em-
pörte: „Rebecca ist schwanger. 
Von einem Schäferhund!“ Den 
Anblick meiner geschwolle-
nen Hand quittierte er achsel-
zuckend: „Dann angeln wir 
eben das nächste Mal!“ Als 
ich Ventspils hinter mir ließ, 
setzte strömender Regen ein. 
Frühling.

Es regnet im Babylonischen Kiez.

Fremde Sprachen hinterm Regen-
vorhang.

Rote Rinnsale Häuserwände ent-
lang.

Unterspülte Fundamente.

Aus Turmgemäuer errichtet un-
ser Haus -

wie alles aus Trümmern hier.

Sieben Wörter versteh ich in dei-
ner Sprache.

Regen so freigiebig und gefährlich 
wie Liebe.

Regenbäche werden das Haus mit 
sich fortreißen,

weiter noch von den Trümmern ge-
meinsamer Sprache. 

Amanda Aizpuriete

Dichtung und Elend
Über die Schwierigkeiten, Gerechtigkeit und Kultur für einen kleinen Haufen 

Menschen auch nur vier Wochen lang unter den selben Hut zu bekommen.



S. 8

von Ahne

A: Na Gott.

G: Na.

A: Na, haste dein Abeitsplatz ooch schon sch-
wahz-rot-jelb ausstaffiert, Gott?

G: Schwahz-rot-... jelb?

A: Ja. Aus Mangil an Gold würd jetz lieba 
Jelb jenomm, für die Natjonalfahben. Is bill-
ja, schont die natühlichen Ressurzen. Ökolo-
gisch korrekta Patriotismus, Gott. In Prenzlaua 
Berg wern bereits Fähnchen aus Altpapier an-
jeboten, mit Fingafahben bemalt, basierend 
uff Schwahzwurzil-, Rote-Bete- und Mirabel-
len-Extrakt. Allit aus heimischen Anbau. Wir 
könn endlich wieda stolz uff uns sein, Gott, 
wurde aba ooch langsam ma Zeit.

G: Dit wurde … Zeit?

Zwiegespräche mit Gott
Heute: Das Gartencenter ‚Heinrich Heine‘ gibt es nicht

und teua, soja dit Hochzeitsfoto, woa noch 
früsch valiebt inne Kamera grinst, nehmse mit. 
Und alse ins Schlafzimma schleichen, weil se 
in ihre Gier da noch mehr vamuten, stolpat der 
eene, der Tolpatschigere, üba deine Untahose 
und dabei rutscht ihn die Martin-Schulz-Mas-
ke von Jesicht, du awachst, weila laut „Schei-
ße“ brüllt und hast jenau eine Zehntilsekun-
de lang Zeit seine Visage dir einzuprägen, be-
vora sich hastich wieda remaskiert und Hals 
üba Kopp, mitsamt Beute, durchs jeschlosse-
ne Fensta springt, jibts ja manchma, dit Ein-
brecha nich sehn, ob Fensta nu offen oda zu 
sind, denn wärt doch echt ärgalich, wenn de 
dir nüscht hättist einprägen könn, weil de oh-
ne Sehhilfe lediglich hell und dunkil unta-
scheiden kannst.

A: Hmm. Wir ham ja‚ ne Maus bei uns in Blu-
menkasten, Gott.

G: Aha.

A: Na, weeßt schon. „Wennick an Deutsch-
land denke inne Nacht...“, Brecht, Gott, kenn-
ste Brecht?

G: Richad-Dawid? Der Filosof?

A: Nee. Der heißt Precht. Brecht hatte nich janz 
so lange Haare, dafür aba ‚ne Brille uff, jeden-
falls wenna unta Leute jing. In Bette hatta se 
wahscheinlich abjenommen. Is ja unpraktisch, 
zumindist wemman uffin Bauch schläft.

G: Ja, denn sollte man liebas Kontaktlinsen 
rinmachen.

A: Brauchste ja einklich ooch nich, Gott, wenn 
de schläfst. Musst ja nüscht sehn, in Schlaf.

G: Wenn de schläfst nich, da haste recht. Aba, 
stell dir ma vor, dit komm Einbrecha in-
ne Nacht, passiert ja ab und zu, ick kann mir 
ja nich um allit kümman, und die Einbrecha 
räum dir die janze Bude aus, allit wat dir wert 

A: Nur so, wejen nachts und stehlen. Die gräbt 
sich imma Löcha inne Erde und frisst denn die 
Wurziln von unsre Erdbeern ab.

G: Eure Erdbeern ham Wurziln?

A: Die Pflanzen, ja.

G: Ick frag mir ja manchma, wie lange dit 
einklich noch dauan würd, bissa endlich ma 
die Frage aörtat, ob Pflanzen würklich euch je-
hörn könn?

A: Die hamma jekooft, Gott, in Pflanzencenta, 
bein Baumahkt.

G: Sicha. Sklawen habta ooch ma jekooft und 
heute diskutierta wie und ob man übahaupt 
Tiere halten sollte. Ob Fleisch, Milch, Fell 
und Eia Eigentum sein könn, von Menschen. 
Nur um Pflanzen, um Pflanzen machta euch 
scheinbah imma noch keene Rübe.

A: Er nu wieda. Solln wa etwa vahungan? Mit 
reinen Jewissen vahungan? Ja?

G: Von ‘n bisschen Bewusstsein vahungat man 
nich glei. Die Maus hat übrigens ooch Hunga.

A: Wir hamse ja nich jetötit, Gott.

G: Wie lieb von euch.

A: Wir hamse lediglich jefang jenomm, mithil-
fe eina Mausefalle und denn die Vordapfoten 
abjehackt, jetz kannse nich mehr buddiln.

G: Würd ihr ‘ne Lehre sein.

A: Tschüss Gott.

G: Tschüss du Taliban.

A: Ach, Gott?

G: Ja?

A: Falls de noch ‘ne Wimpilkette willst …

G: Ick hasse Wimpilketten!
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